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AVIS   DES   EDITEURS 


1 0U5  avions  depuis  longtemps  l'intention  de 
faire  entrer  dans  notre  collection  des  Petits 
Chefs-d'œuvre  la  pièce  peu  connue  de  Di- 
derot :  Est-il  bon?  est-il  méchant?  Le  cen- 
tenaire du  grand  philosophe,  qui  va  se  cé- 
lébrer en  ce  mois  de  juillet  1884,  nous  a 
paru  une  bonne  occasion  de  publier  cette  comédie.  Nous 
l'offrons  au  public  avec  une  préface  de  M.  Arsène  Houssaye, 
qui,  dans  le  courant  de  son  règne  à  la  Comédie-Française, 
avait  été  sur  le  point  de  faire  représenter  l'œuvre  de  «  son 
ami  Diderot  »,  comme  il  aimait  à  l'appeler.  M.  Arsène 
Houssaye  ne  s'est  pas  borné  à  donner  en  quelques  lignes 
son  opinion  sur  Est-il  bon  ?  est  -il  méchant  ?  il  a  voulu  encore, 
en  raison  des  circonstances,  rendre  un  nouvel  hommage  à 
l'homme  pour  lequel  il  professe  une  si  profonde  et  si  sincère 
admiration.  Nous  ne  pensons  pas  que  nos  lecteurs  soient 
tentés  de  s'en  plaindre. 
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^OMME  toutes  les  œuvres  de  Diderot,  cette 
comédie  Est-il  bon  ?  est-il  méchant  ? 
porte  l'empreinte  [de  son  génie  si  élo- 
è^î^^^  quent  et  si  familier,  et  brille  [surtout 
par  l'entrain  du  dialogue. 

On  n'étudie  aussi  bien  le  cœur  humain  que  lorsqu'on 
a  traversé  toutes  J^s-pJiilosqphies  anciennes ^  lorsqu'on^ 
a  étudié  la  vie  moderne,  lorsqu'on  s'est  étudié  soi- 
même.  C'était  la  grammaire  de  Diderot  de  n'avoir 
que  celle  de  son  cœur  et  de  son  esprit.  Tout  est  dans 
l'homme,  par  les  souvenirs,  par  la  réverbération, 
par  la  soif  du  lendemain.  Peut-être,  pour  créer  sa 
comédie,  Diderot  voulait-il  trop  prouver? 

Molière  est  moraliste,  non  pas  sans  le  savoir, 
comme  M.  Jourdain,  mais  il  semble  ne  donner  la 
leçon  que  par  la  force  des  choses,  hormis  dans  le 
Tartuffe,  parce  que  là  il  ne  frappera  jamais  assez 
fort. 

Diderot,  dans  son  comique,  prêche  trop  souvent.  On 
sent  à  chaque  scène  que  le  réformateur  est  en  chaire; 
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maisj  à  cela  près,  quelle  lumière  éclatante  poursui- 
vre tous  les  méandres  d'une  action  qui  vous  prend  par 
la  curiosité  et  par  l'éniolion,  par  l'art  et  par  le  niou- 
vement,  par  l'idéal  et  par  la  vérité  ! 

Cette  comédie,  nous  voulions  la  jouer  vers  i85o  ; 
mais,  faut-il  le  dire,  les  théâtres  n'avaient  plus  guère 
de  spectateurs  en  ce  temps-là;  il  fallait  lutter  tous  les 
jours  par  les  oeuvres  des  vivants,  les  nwrts  illustres 
ne  faisant  plus  d'argent,  comme  on  dit  dans  le  style 
des  coulisses.  On  n'avait  pas,  comme  aujourd'hui, 
tout  un  public  fidèle  ni  tout  un  public  de  passage  qui 
remplit  la  salle  quoi  qu'on  lui  donne.  Paris  a  doublé 
par  la  population  flottante,  sinon  par  la  population 
parisienne. 

On  remit  donc  au  lendemain  Est-il  bon  ?  est-il 
MÉCHANT?  puis  ciu  Surlendemain,  puis  ci  des  temps 
meilleurs,  au  grand  chagrin  de  Champfleury,  qui 
disait  :  «  Et  pourtant  elle  tourne  !  »  et  qui  s'était 
fait  l'ardent  promoteur  de  cette  comédie  retrouvée  de 
Diderot  '. 


I.  Ce  n'est  pas  Champfleury  qui  fit  la  découverte  de  cet 
enfant  trouvé,  mais  il  se  démena  vigoureusement  pour  lui 
faire  un  sort.  Cette  pièce,  que  Diderot  avait  écrite  jusqu'à 
quatre  fois,  sans  jamais  la  faire  imprimer,  vint  en  la  posses- 
sion de  l'éditeur  Paulin  en  i83o.  11  la  fit  d'abord  paraître 
dans  la  Revue  rétrospective  (i83^,  t.  111),  et  la  donna 
ensuite  dans  un  appendice  placé  à  la  fin  d'une  édition  en 
quatre  volumes  des  Mémoires,  correspondances  et  ouvrages 
inédits  de  Diderot.  Elle  vient  de  reparaître  dans  les  œuvres 
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Autres  temps,  autres  mœurs  tragiques  :  on  trou- 
verait aujourd'hui  une  tragédie  de  Voltaire,  qu'on  ne 
la  jouerait  pas  ;  et  Voltaire  en  serait  bien  étonné,  lui 
qui  se  croyait  tout  à  la  fois  leCorneille  et  le  Kacine  du 
XVIII^  siècle.  Diderot  serait  moins  surpris  en  ne  voyant 
plus  sur  l'affiche  son  Père  de  famille.  //  compren- 
drait que  chaque  siècle  doit  donner  sa  propre  comé- 
die. Le  théâtre  est  l'école  des  moeurs  du  jour  ;  le  public 
veut  voir  le  soir  la  synthèse  de  ce  qu'il  a  vu  dans  la 
journée.  Voilà  pourquoi  Diderot,  tout  en  gardant  sa 
grande  figure,  ne  peut  entrer  en  lutte,  avec  ses  comé- 
dies du  XVIH^  siècle,  contre  Dumas,  Augier,  Sar- 
dou,  Meilhac,  qui  peignent  chacun  le  tableau  de  nos 
passions  et  de  nos  ridicules. 

Mais  Diderot,  dont  le  génie  était  si  varié,  n'en  a 
pas  nioins  acquis  son  droit  à  l'immortalité.  Il  eut 
même  un  jour  la  fantaisie  de  devenir  imniortel  de  son 
vivant,  dans  le  sens  académique  du  mot. 

Quand  il  se  présenta  devant  l'illustre  assemblée, 
on  se  demanda  là  d'où,  il  venait,  a  De  Langres,  ré- 


complètes  de  Diderot  publiées  récemment  par  Assézat,  et  c'est 
aujourd'iiui  qu'elle  est,  pour  la  première  fois,  imprimée  sé- 
parément dans  un  volume  destiné  aux  bibliophiles. — ■  Un 
autre  admirateur  de  Diderot,  Charles  Baudelaire,  fit  aussi 
une  tentative  auprès  de  M.  Hostein ,  directeur  de  la  Gaîté , 
pour  qu'il  représentât  sur  son  théâtre  Est-il  bon  ?  est-il 
méchant?  Mais  M.  Hostein  déclina  cette  «  bonne  fortune 
littéraire  »,  en  s'appuyant  sur  ce  que  la  pièce  n'était  pas 
faite  pour  la  scène. 


pondit  gravement  d'Alembert,  Langres,  où  il  aura 
un  jour  sa  statue.  —  Eh  bien,  dit  un  imniortel 
[c'était  l'abbé  Trubkt],  qu'il  retourne  à  Langres, 
et  qu'il  y  fabrique  des  couteaux.  » 

D'Alembert  eut  beau  dire  que  Diderot  était  l'àme 
ardente  de  /'Encyclopédie,  c'est-à-dire  l'âme  de  la 
France  nouvelle,  avec  un  autre  inconnu  qui  s'appelait 
M.  de  Voltaire  :  Diderot  n'obtint  qu'une  voix  à 
l'Académie,  celle  de  d'Alembert,  car  celle  de  l'opi- 
nion publique  ne  compte  pas  à  l'Académie. 

Je  dois  dire  que  M.  de  Voltaire  était  à  Ferney  et 
M.  de  Buffon  à  Montbars.  Marivaux  était  mort, 
Le  Sage  n'était  pas  de  l'Académie  ;  messieurs  les 
Quarante  furent  unanimes  contre  Diderot  et  pour 
Guibert,  Thomas  et  Kadonvilliers  ! 

Aujourd'hui  la  prédiction  de  d'Alembert  s'est 
accomplie  :  Diderot  a  sa  statue  à  Langres.  Ce  grand 
nom  éclate  au  soleil  de  l'opinion  comme  le  miroir  de 
la  vérité. 

L'abbé  Trublet  avait  dit  encore  en  parlant  de 
Diderot  :  «  Je  dis  la  niesse  tous  les  matins,  et  je  ne 
veux  pas  qu'un  athée  soit  comme  moi  un  des  Qua- 
rante. )>  Quand  on  rapporta  ce  beau  raisonnement 
h  Diderot,  il  se  niil  à  rire  et  dit  :  «  L'abbé  Trublet  a 
raison,  il  faut  qu'il  y  ait  un  endroit  au  monde  où 
l'abbé  Trublet  se  trouve  supérieur  à  Diderot.  » 

L'Académie  eut  tort  de  considérer  Diderot  comme 
un  athée.  Les  philosophes  du  XVIII^  siècle  prouvaient 
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Dieu  par  la  peine  qu'ils  se  donnaient  pour  prouver 
qu'il  n'existait  pas.  Tout  le  monde  vengea  Diderot 
de  son  échec  à  l'Académie.  Voltaire  lui  écrivit  cette 
lettre  un  peu  montée  de  ion  :  «.  On  ne  peut  s'empê- 
cher d'écrire  à  Socrate  cjuand  les  Mélitus  et  les 
Anytus  se  baignent  dans  le  sang  et  allument  les  bû- 
chers. Je  ne  conçois  pas  comment  un  esprit,  un  cccur 
comme  le  vôtre^peut  habiter  le  pays  des  singes  devenus 
tigres.  )) 

Pourquoi  d'Alenibert,  ce  grand  esprit,  a-t-il  perdu 
pied  parmi  les  souverains  de  la  pensée  ?  Pourquoi 
Diderot,  qui  était  au  second  rang,  le  dépasse-t-il  de 
toute  la  tète?  C'est  que  d'Alembert,  esprit  sage,  na- 
ture de  géomètre,  n'osait  pas  dire  toute  la  vérité, 
tandis  que  Diderot  ouvrait  sa  n^ain  toute  grande, 
aimant  mieux  répandre  des  erreurs  que  de  retenir 
une  seule  idée.  Ces  natures  qui  se  donnent  tout  en- 
tières, on  les  aime  et  on  ne  les  oublie  pas  ;  on  revient 
à  elles  à  chaque  période  nouvelle,  à  chaque  étape  de 
l'esprit  humain. 

Les  grands  de  ce  monde  avaient  raison  de  d'Alem- 
bert, qui  voyait  le  but,  mais  qui  n'osait  le  franchir  ; 
Diderot  le  touchait  d'une  main  sûre.  Voltaire  le  dé- 
passait, sauf  à  rebrousser  chemin.  Mais,  quelle  que  soit 
leur  part  à  chacun  dans  les  victoires  et  les  conquêtes 
delapensée  humaine,  saluons-les  tous  les  trois  avec  une 
reconnaissance  filiale.  Le  XVIIl^  siècle  ne  fut  pas  fils 
du  XVll",  tandis  que  nous  sommes  tous  fils  du  XVIII^. 
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Il  y  et  pourtant  plus  d'un  reproche  à  faire  à 
Diderot.  Pourquoi  s'est-il  trop  souvent  détaché  du 
déisme  de  Voltaire  et  de  d'Alembcrt  pour  courir  les 
aventures  avec  d'Holbach,  Helvétius  et  autres  fanfa- 
rons qui  jouaient  un  rôle  sur  la  scène  philosophi- 
que ?  Voltaire,  comme  d'Alenibert,  n'était  pas  si  sot 
que  de  jouer  à  l'athéisnu.  lia  toujours  parlé  de  Dieu 
avec  un  cœur  pénétré  de  reconnaissance.  S'il  a  nié 
la  divinité  de  Jésus-Christ,  il  a  reconnu  respectueuse- 
ment sa  divine  sagesse  à  celui 

Qt^ii  daigna  tout  nous  dire  en  nous  disant  d'aimer. 

Beau  vers,  puisque  c'est  une  belle  vérité.  Au  fond, 
c'était  la  sagesse  de  Diderot.  Les  autres  philosophes 
du  XVllh  siècle  ont  manqué  de  grandeur  et  de 
poésie.  Leur  raison  ne  dépasse  pas  la  nature  visible, 
et  ils  ne  l'ont  pas  bien  contemplée,  cette  image  de 
Dieu. 

D'ailleurs,  après  toutes  ses  aventures  dans  le  pays 
du  néant,  Diderot  est  revenu  au  pays  natal,  c'est-à- 
dire  à  Dieu. 

Je  l'ai  déjà  dit  :  Diderot  est  une  des  grandes  figu- 
res qui  rayonnent  dans  le  tableau  d'un  siècle.  Sous 
les  nuages  amoncelés,  il  tient  sa  place  comme  artiste 
et  comme  philosophe  dans  l'histoire  des  arts  et  des 
idées.  Son  souvenir  a  je  ne  sais  quoi  de  grandiose  et 
de  charmant.  C'est  le  génie  du  paradoxe,  c'est  l'hé- 
roïsme  de   l'audace    et  de  la   passion.    Il  porte  le 
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XVIW  siècle  sur  ses  épaules,  comme  le  vieil  Atlas 
portait  le  monde.  Il  a  son  temple  à  lui,  temple  im- 
mortel, quoique  déjà  ruiné,  /'Encyclopédie,  d'où  la 
Kévolution  est  sortie  tout  armée  ! 

Les  ruines  de  /'Encyclopédie  seront  pieusement 
admirées  dans  l'avenir  comme  les  débris  du  Parthé- 
non  de  l'esprit  humain  au  XVIII^  siècle.  Quand 
l'architecte  est  un  grand  artiste,  le  temple  survit  au 
dieu  qu'on  y  adorait.  La  philosophie  de  Diderot  est 
tombée  de  l'autel,  mais  son  temple  est  toujours  de- 
bout. Diderot  a  dépassé  de  si  loin  ses  frères  d'armes 
qu'il  pourrait  sans  surprise  se  réveiller  aujourd'hui 
parmi  nous.  Il  est  tout  à  la  fois  le  comniencement  de 
Mirabeau,  le  premier  cri  de  la  Révolution  française  et 
le  dernier  mot  de  tous  nos  beaux  rêves.  lia  été  le  vrai 
révolutionnaire  :  à  la  tribune  de  1789,  i7  eilt  fait 
pâlir  Mirabeau  et  Danton,  car,  lorsqu'il  se  passion- 
nait pour  le  culte  des  idées,  il  avait  toutes  les  magni- 
ficences de  la  tempête.  Nul  de  ses  livres  ne  peut  don- 
ner une  idée   de  son  éloquence  hardie  et  entraînante. 

Il  y  a  le  caractère  olympien  dans  cette  belle  tête, 
oit  toutes  les  idées  grondent  comme  l'orage.  Les  au- 
tres chefs  de  la  vaillante  armée  encyclopédique  ne 
sont  là  que  pour  tempérer  son  ardeur  ou  pour  pro- 
fiter de  ses  conquêtes.  Tous,  Jean-Jacques  lui-même, 
sont  plus  préoccupés  des  lauriers  que  de  la  victoire. 
Diderot  seul  ne  pense  pas  aux  lauriers. 

Diderot  a  été  surtout  le  soleil   lumineux  d'un  jour 
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d'orage;  ses  rayons  ont  tout  réchauffé,  tout  illuminé, 
tout  brixlé;  le  lendemain  un  autre  soleil  a  paru, 
mais  on  s''est  souvenu  des  vifs  rayons  et  des  coups 
de  feu  du  soleil  Diderot.  A  ce  foyer  fécond  tous  les 
contemporains  prenaient  la  vie  et  la  lumière.  Que 
serait-ce  que  d'Holbach,  Helvétius,  Grimm,  l'abbé 
Kaynal,  Sedaine,  d''Alembert  lui-même,  si  Diderot 
n'eut  pas  soufflé  le  feu  sur  leur  front?  Voltaire  lui 
doit  ses  derniers  enthousiasmes;  Jean-Jacques  lui 
doit  sa  première  idée,  —  l'idée  de  toute  sa  vie  '. 

Etrange  nature  !  Dieu  lui  a  tout  donné  :  rien  ne 
manque  à  cette  riche  créature,  rien,  si  ce  n'est  Dieu 
lui-même.  L'enfant  prodigue  a  fui  la  maison  pater- 
nelle sans  en  garder  un  pieux  souvenir  pour  les  mau- 
vais jours. 

Fénélon,  ce  panthéiste  sans  le  savoir,  ce  chrétien 
d^une  si  amoureuse  mélancolie ,  qui  rêvait  pour  son 
Eden  une  ville  de  Calypso  plutôt  qu'un  paradis  re- 
trouvé, aurait  accueilli  sans  trop  se  fâcher  le  Télé- 
maque  de  M"^  Voland. 

Seulement  Diderot,  amoureux  des  femmes  et  des 
arts,  poète  par  les  yeux  comme  par  le  cœur,  a  son 
idéal  dans  le  monde  visible,  tandis  que  Fénélon  a 
son  idéal  dans  le  monde  invisible.  Diderot  prend  son 
point  de  départ  sur    la   terre,    Fénélon  le  prend  au 


I.  Le  discours  pour  l'Académie  de  Dijon  contre  les  arts 
et  les  sciences. 
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ciel  ;  mais  ils  se  rencontrent  bientôt  dans  le  même 
amour,  dans  la  même  intelligence,  comme  le  cœur  et 
l'àme. 

Diderot  a  été  la  préface  de  tous  ceux  qui  Vont 
suivi  en  politique,  en  philosophie  et  en  littérature. 
Gcethe  lui-même  s'est  trempé  aux  sources  de  ce 
grand  esprit.  N'est-ce  pas  VAllemagne  qui  nous  a 
renvoyé  le  Neveu  de  Rameau  ?  Diderot  avait  à  lui 
tout  seul  autant  d'humour  que  Sterne  et  que  Swift. 
Jacq^ues  le  Fataliste  vaut  moins  et  plus  que 
Candide.  Sans  /'Encyclopédie,  qui  étouffait  son 
imagination,  Diderot  eût  été  le  Janus  du  roman  :  il 
aimait  les  courtisanes  de  Pétrone,  mais  il  aimait  au- 
tant que  Kichardson  les  chastes  passions  de  Clarisse 
et  de  Paméla.  Ceci  n'est  pas  un  conte  contient  en 
germe  toutes  ces  tragédies  des  amours  trahies  dont 
ont  vécu  nos  inventeurs  contemporains.  Ses  comédies 
sont  des  romans.  Est-il  bon  ?  est-il  méchant?  est 
une  merveilleuse  étude  psychologique  comme  le  Père 
DE  famille. 

Diderot  aimait  la  peinture  et  la  statuaire,  parce 
qu'il  peignait  et  sculptait  en  écrivant.  Ses  livres  d'art 
sont  plus  que  des  livres  :  ce  sont  des  galeries  de 
tableaux.  Il  a  été  pour  l'art  du  XVHI^  siècle  ce  que 
Winckelmann  a  été  pour  l'art  antique  :  deux  soleils 
dont  le  rayon  tombera  éternellement  sur  la  Cruche 
CASSÉE  et  sur  le  Laocoon  ! 

Quand  vint  Diderot,  la  langue  française  tombait 
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dans  l'anémie;  grâce  à  Voltaire  et  à  Montesquieu, 
elle  était  nerveuse  toujours;  mais  combien  d'écrivains 
de  seconde  main  lui  donnaient  les  pâles  couleurs  des 
précieuses  !  Diderot  lui  donna  son  sang  rouge  et  chaud; 
il  la  releva  du  Sopha  de  Crébillon,  et  la  mit  en  pleine 
nature  pour  qu'elle  reprit  ses  forces  vives.  Elle  aspirait 
à  être  femme  de  cour,  Diderot  la  força  àse  faire  plé- 
béienne, mais  avec  le  grand  air  que  donne  le  génie. 

Avant  Jean-Jacques,  Diderot  avait  secoué  sous  ses 
pieds  l'aronie  de  la  nature;  mais  ce  que  Jean-Jacques 
ne  trouva  jamais.  Voltaire  non  plus,  c'est  ce  sen- 
timent de  l'antique,  c'est  ce  sens  de  l'art,  qui 
donne  tant  de  couleur  et  de  relief  au  style.  Vol- 
taire, aux  portes  d'Italie,  n'eut  jamais  le  courage 
d'aller  à  Kome.  Jean-Jacques,  secrétaire  d'ambas- 
sade à  Venise,  n'y  a  vu  ni  une  statue  ni  un  tableau. 
Diderot  n'avait  pas  eu  besoin  de  quitter  Paris  pour 
voir  ou  deviner  les  chefs-d'œuvre  des  mondes  dispa- 
rus. Ce  fils  de  coutelier  était-il  donc  de  niedleure 
maison  que  ce  fils  de  notaire  et  ce  fils  d'horloger  ? 

Arsène  Houssaye. 


EST-IL   BON? 

EST-IL    MÉCHANT? 


PERSONNAGES 

MADAME   DE  CHEPY,  amie  de  M™e  de  Malves. 
MADAME  DE   VERTILLAC,  amie  de  M"""  de  Chepy. 
MADEMOISELLE  DE  VERTILLAC. 

MADA.ME   BERTRAND,  veuve  d'un  capitaine  de  vaisseau. 
MADEMOISELLE    BEAULIEU,     femme    de    chambre    de 

M"^'"  de  Chepy. 
MONSIEUR  HARDOUIN,  ami  de  M™e  de  Chepy. 
MONSIEUR  DES   RENARDEAUX,  avocat  bas-normand. 
MONSIEUR  DE  CRANCEY,  amant  de  M"°  de  Vertillac. 
MONSIEUR   POULTIER,  premier  commis  de  la  marine. 
MONSIEUR  DE  SURMONT,  poète,  ami  de  M.  Hardouin. 
LE   MARQUIS  DE  TOURV£LLE,^de   la  connoissance  de 

M.  Hardouin. 
BINBIN,  enfant  de  M^e  Bertrand, 
Des  Domestiques  et  des  Enfans. 


La  scène  est  dans  la  maison  de  Madame  de  Malves. 


EST-IL   BON? 
EST-IL    MÉCHANT? 

ACTE    PREMIER 


SCÈNE     PREMIÈRE. 

MADAME    DE    CHEPY,    MADEMOISELLE.. 

BEAULIEU,    SA    FEMME    DE    CHAMBRE,   PICARD 

ET  FLAMAND,  deux  laq.ua:s. 

Madame  de  Chepy. 
\^^/^,iCAKT> ,  écoutez-moi  :  je  vous  défends 
1^  d'ici  à  huit  jours  d'aller  chez  votre 
femme. 

Picard. 
Huit  jours!  c'est  bien  long. 


EST-IL  bon:  est-il  méchant: 

Madame  de  Chepy. 
Avez-vous  jamais  joué  la  comédie? 
Mademoiselle  Beaulieu. 
Plusieurs  fois.  C'est  la  folie  de  ma  province. 

Madame  de  Chepy. 
Vous  déclameriez  donc  un  peu? 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Un  peu. 


SCÈNE    III. 

MADAME  DE  CHEPY,  MADAME  DE  VER- 
TILLAC,  MADEMOISELLE  BEAULIEU. 

Madame  de  Chepy. 
C'est  vous  !  Quand  je  vous  aurois  appelée,  vous 
ne  m'arriveriez  pas  plus  à  propos. 

Madame  de  Vertillac. 
A  quoi  vous  serois-je  bonne? 

Madame  de  Chepy. 
Embrassons-nous     d'abord...     Embrassons-nous 
encore...    Mademoiselle,    approchez   une   chaise, 
laissez-nous,  et  revenez  avec  plume,  encre,  papier: 
il  faut  qu'il  trouve  tout  préparé. 
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SCÈNE  IV. 


MADAME  DE  CHEPY,  MADAME  DE  VER- 
TILLAC,  en  habit  de  voyageuse;  MADEMOI- 
SELLE BEAULIEU,  rentrant  sur  la  fin  de  la 
scène  avec  papier^  plume  et  encre,  et  suivie  d'un 
domestique  qui  porte  une  table. 

Madame  de  Vertillac. 
Je  descends  de  ma  chaise,  je  m'informe  de  votre 
demeure  et  je -viens.  Je  suis  brisée.  Un  temps  hor- 
rible, des  chemins  abominables,  des  maîtres  de 
poste  insolens,  les  chevaux  de  l'Apocalypse,  des 
postillons  polis,  oui,  polis,  mais  d'une  lenteur  à 
périr.  «  Allons  donc,  postillon,  nous  n'avançons 
pas;  à  quelle  heure  veux  tu  que  nous  arrivions  ?. ..» 
Ils  sont  sourds,  ils  n'en  donnent  pas  un  coup  de 
fouet  de  plus,  et  nous  avons  été  trois  journées, 
trois  mortelles  journées,  à  faire  une  route  de  quinze 
heures. 

Madame  de  Chepy. 
Et   pourroit-on,  sans  être   indiscrète,   vous  de- 
mander  quelle  importante   affaire  vous    amène  ici 
dans  cettesaison?  Ce  n'est  rien  de  fâcheux,  j'espère. 
Madame  de  Vertillac. 
Je  fuis  devant  un  amant. 
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Madame  de  Chepy. 
Quand  on  fuit  devant  un  amant,  ce  n'est  pas  de 
la  lenteur  des  postillons  qu'on  se  plaint. 
Madame  de  Vertillac. 
Si  c'étoit  devant  un  amant  de  moi,  vous  auriez 
raison;  mais  c'est  devant  un  amant  de  ma  fille. 
Madame  de  Chepy. 
Votre  fille  est  en  âge  d'être  mariée,  et  c'est  une 
enfant  trop  raisonnable  pour  avoir  fait  un  mauvais 
choix. 

Madame  de  Vertillac. 
Son  amant  est  charmant;  une  figure  intéressante, 
de  la  naissance,  de  la  considération,  de  la  fortune, 
des  mœurs  !  mon  amie,  des  mœurs! 
Madame  de  Chepy. 
Ce  n'est  donc  pas  votre  fille  qui  est  folle? 

Madame  de  Vertillac. 
Non. 

Madame  de  Chepy. 
C'est  donc  vous? 

Madame  de  Vertillac. 
Peut-être. 

Madame  de  Chepy. 
El  pourroit-on  savoir  ce  qui  empêche  ce  mariage? 

Madame  de  Vertillac. 
La  famille  du  jeune   homme.    Enterrez-moi   ce 
soir  toute  cette  ennuyeuse,  impertinente  et  triste 
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famille,  toute  cette  clique  maussade  de  Crancey,  et 
je  marie  ma  fille  demain. 

Madame  de  Chepy. 
Jeconnois  peu  les  Crancey,  mais  ils  passent  pour 
les  meilleures  gens  du  monde.  ^_^„^— -" 

Madame  de  Vertillac. 
Qui  le  leur  dispute?  Je  commence  à  vieillir,  et 
je  me  flattois  de  passer  le  reste  de  mes  jours  avec 
des  gens  aimables,  et  me  voilà  condamnée  à  en- 
tendre un  vieux  grand-père  radoter  des  sièges  et 
desbatailles;  une  belle-mère  m'excéder  de  la  litanie 
des  grandes  passions  qu'elle  a  inspirées,  sans  en 
avoir  jamais  parlagé  aucune,  cela'va  sans  dire;  et 
du  matin  au  soir  deux  fanatiques  bigotes  de  sœurs 
se  haïr,  s'injurier,  s'arracher  les  yeux  sur  des  ques- 
tions de  religion  auxquelles  elles  ne  comprennent 
pas'  plus  que  leurs  chiens;  et  puis  un  grand  benêt 
de  magistrat,  plein  de  morgue,  idolâtre  de  sa  fi- 
gure, qui  vous  raconte,  en  tirant  son  jabot  et  ses 
manchettes  et  en  grasseyant,  des  histoires  de  la 
ville  et  du  palais  qui  m'intéresseront  encore  moins 
que  lui.  Et  vous  me  croyez  femme  à  supporter  le 
ton  familier  et  goguenard  de  son  frère  le  militaire? 
Point  d'assemblées,  point  de  bal.  Je  gage  qu'on 
n'use  pas  là  deux  sizains  de  cartes  dans  toute  une 
année.  Tenez,  mon  amie,  la  seule  pensée  de  cette 
vie  et  de  ces  personnages  me  fait  soulever  le  cœur. 


.   -ivjJb— ^ 
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Madame  de  Chepy. 
Mais  il  s'agit  du  bonheur  de  votre  fille. 

Madame  de  Vertillac. 
Et  du  mien  aussi,  ne  vous  déplaise. 

Madame  de  Chepy. 
Et  vous  avez  pensé  que  votre  fille  peidroit  ici  sa 
passion? 

Madame  de  Vertillac. 
Je  m'attends  bien  qu'ils  s'écriront,  qu'ils  se  ju- 
reront une  constance  éternelle,  et  que  ces  belles 
protestations  iront  et  reviendront  par  la  poste  un 
mois,  deux  mois,  mettons  un  an;  mais  l'amour  ne 
tient  pas  contre  l'absence.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  tard,  il  se  présentera  un  homme  aimable  qu'on 
rebutera  d'abord,  qui  me  conviendra  et  qui  finira 
par  lui  convenir. 

Madame  de  Chepy. 
Et  par  faire  son  malheur. 

Madame  de  Vertillac. 
Malheureuse  parl'un  ou  par  l'autre,  qu'importe? 

Madame  de  Chepy. 
Il   importe  beaucoup  que  ce  soit  de  sa  faute  et 
non  de  la  vôtre. 

Madame  de  Vertillac. 
Mais    laissons    cela,   nous  aurons  le    temps   de 
traiter  cette   affaire  plus  à  fond.  Je  vous  supplie 
seulement  de  ne  pas  achever  d'entêter  ma  fille;  je 
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VOUS  connois,  vous  en  seriez  bien  capable.  Et  mon 
petit  Hardouin,  dites-moi,  le  voyez-vous? 
Madame  de  Ciiepy. 
Rarement. 

Madame  de  Vertillac. 
Qu'en  faites-vous  ? 

Madame  de  Chepy. 
Rien  qui  vaille.  Il  court  le  monde,  il  pourchasse 
trois  ou  quatre  femmes  à  la  fois;  il  fait  des  sou- 
pers, il  joue,  il  s'endette;  il  fréquente  chez  les 
grands j  et  perd  s.oa,  temps  et  son  talent  peut-être, 
un  peu  plus  agréablement  que  la  plupart  des  gens 
de  lettres. 

Madame  de  Vertillac. 
Où  loge-t-il? 

Madame  de  Chepy. 
Est-ce  que  vous  vous  y  intéresseriez  encore  ? 

Madame  de  Vertillac. 
J'en  ai  peur.  Je  comptois  lui  trouver,  sinon  une 
réputation  faite,  du  moins  en  bon  train. 
Madame  de  Chepy. 
Si  vous  désirez  le  voir,   il  sera  ici  dans  un  mo- 
ment, et,  je  crois,  pour  toute  la  journée. 
Madame  de  Vertillac. 
Tant  mieux.  J'ai    à   lui  parler  d'une   affaire  qui 
me  tient  fort   à  cœur.  Ne  connoît-il  pas  ce  mar- 
quis, ce  grand  flandrin  de  marquis,  h  qui  il  ne  nian- 
quoit  qu'un  ridicule,  celui   de  la  bigoterie,   et  qui 


12  EST-IL    BON?    EST-IL    MÉCHANT? 

va  le  dos  courbé ,  la  têle  penchée  comme  un 
homme  qui  médite  les  années  éternelles,  avec  un 
énorme  bréviaire  sous  le  bras?... 

Madame  de  Chepy. 
Le  marcjuis  de  Tourvelle? 

Madame  de  Vertillac. 
Lui-même. 

Madame  de  Chepy. 
Je  l'ignore.  [Ici  M''«  BcauUeu  rentre  avec  le  la- 
quais.) 

Madame  de  Vertillac. 
Je  vais  prendre  un  peu  de  repos  dont  j'ai  grand 
besoin,  m'habiller  et  revenir.  Vous  me  donnerez 
votre  marchande  de  modes  et  votre  coiffeur,  n'est- 
ce  pas?  Vous  voilà  fraîche  comme  la  rose;  et  je 
compte  bien  qu'un  de  ces  matins  vous  me  confierez 
le  secret  de  se  bien  porter  et  de  ne  pas  vieillir.  Au 
plaisir  de  vous  revoir...  Mais  ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  je  pouvois  vous  être  utile?  A  quoi? 
Madame  de  Chepy. 
Vous  le  saurez;  ne  tardez  pas  à  revenir. 


ACTE    I,    SCENE    V. 


SCÈNE   V. 

MADAME  DE  CHEPY,  MADEMOISELLE 
BEAULIEU. 

Madame  de  Chepy. 
Elle  est  un  peu  folle,  mais  elle  en  fait  les  rôles 
â  ravir.  Et  vous,  dans  quelle  pièce  avez-vous  joué? 
Mademoiselle  Beaulieu. 
Dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  la  Pupille,  le  Phi- 
losophe sans  le  savoir,  Cénie,  le  Philosophe  marié. 
Madame  de  Chepy. 
Et  dans  celle-ci,  que  faisiez-vous? 
Mademoiselle  Beaulieu. 
finette. 

Madame  de  Chepy. 
Vous  rappelleriez-vous  un  endroit...   un  certain 
•endroit  où  Finette  fait  l'apologie  des  femmes? 
Mademoiselle  Beaulieu. 
Je  le  crois. 

Madame  de  Chepy. 
Récitez-le. 

Mademoiselle  Beaulieu. 

...  Soit.  Mais,  telles  que  nous  sommes, 
Avec  tous  nos  défauts  nous  gouvernons  les  hommes. 
Même  les  plus  huppés,  et  nous  sommes  l'écueil 
Où  viennent  échouer  la  sagesse  et  l'orgueil. 
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Vous  ne  nous  opposez  que  d'impuissantes  armes,. 
Vous  avez  la  raison,  et  nous  avons  les  charmes; 
Le  brusque  philosophe,  en  ses  sombres  humeurs,. 
Vainement  contre  nous  élève  ses  clameurs  : 
Ni  son  air  refrogné,  ni  ses  cris,  ni  ses  rides. 
Ne  peuvent  le  sauver  de  nos  yeux  homicides. 
Comptant  sur  sa  science  et  ses  réflexions, 
11  se  croit  à  l'abri  de  nos  séductions  : 
Une  belle  paroît,  lui  sourit  et  l'agace; 
Crac...  au  premier  assaut,  elle  emporte  la  place, 

'        MaD.MVIE   DE   Chepy. 
Mais  pas  mal,  point  du  tout  mal. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Est-ce  que  madame  se  proposeroit  de  faire  jouer 
une  pièce? 

Madame  de  Chepy. 
Tout  juste. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Oserois-je  lui  en  demander  le  titre? 

Madame  de  Chepy. 
Le  titre?  Je  ne  le  sais  pas;  elle  n'est  pas  faite. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
On  la  fait  apparemment. 

Madame  de  Chepy. 
Non,  je  cherche  un  auteur. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Madame  ne  sera  embarrassée  que  du  choix;  elle 
en  a  cinq  ou  six  autour  d'elle. 
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Madame  de  Chepy. 
Si  vous  saviez  combien  ces  animaux-là  sont  quin- 
teux!  Chacun  d'eux  aura  sa  défaite. 
Mademoiselle  Beaulieu. 
Mais  j'avois  ouï  dire  que  c'étoit  une  chose  dif- 
ficile à  faire  qu'une  pièce. 

Madame  de  Chepy. 
Oui,  comme  on  les  faisoit  autrefois. 


SCÈNE   VI. 

MADAME  DE  CHEPY,  MADEMOISELLE 
BEAULIEU,   PICARD,  en  clopinant. 

Madame  de  Chepy. 
Et  vous  revenez  sans  m'amener  personne? 

Picard,  se  tenant  la  jambe. 
Ahi!  ahi! 

Madame  de  Chepy,  en  clopinant  aussi. 
Ahi!  ahi!  il  s'agit  bien  de  cela.  Mes  ouvriers? 

Picard. 
Je   ne  les  ai  pas  vus.  Il  y  a  quatre  marches  à  la 
porte  de  ce  maudit  tapissier;  j'ai  voulu  les  enjam- 
ber toutes  quatre  à  la  fois,  et  je  me  suis  donné  une 
bonne  entorse.  Ahi!  ahi! 
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SCENE    VIII. 

MADAME  DE  CHEPY,  MADEMOISELLE 
BEAULIEU,  FLAMAND,  ivre,  avec  un  mou- 
choir autour  de  la   tête. 

Flamand. 
Madame,  je  viens...  c'est,  je  crois,  de  chez 
M.  Hardouin...  Oui,  Hardouin...  là,  au  coin  de 
la  rue...  au  coin  de  la  rue  qu'elle  m'a  dite...  Il 
demeure  diablemeuL  haut,  et  son  escalier  étoit  dia- 
blement difficile  à  grimper;  un  petit  escalier  étroit... 
[en  se  dandinant  comme  un  homme  ivre)  à  chaque 
marche  on  touche  la  muraille  ou  la  rampe...  J'ai 
cru  que  je  n'arriverois  jamais...  J'arrive  pourtant... 
«  Parlez  donc,  Mademoiselle,  cette  porte  n'est-ce 
pas  celle  de  monsieur...  de  monsieur...?  —  Qui, 
monsieur.''  me  répond  une  petite  voisine...  jolie, 
pardieu  !  très  jolie...  —  Un  monsieur  qui  fait  des 
vers,  oui,  des  vers.  —  Frappez,  mais  frappez  fort, 
il  est  rentré  tard,  et  je  crois  qu'il  dort...  » 
Madame  de  Chepy. 

Maudite  brute,  archibrute.  finiras-tu  ton  bavar- 
dage? Viendra-t-il,  ne  viendra-t-il  pas? 
Flamand. 

Mais,   Madame,  il  n'est  pas  encore  éveillé,   il 
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faut  d'abord  que  je  l'éveille...  Je  me  dispose  à 
donner  un  grand  coup  de  pied  dans  sa  porte...  et 
voilà  la  tête  qui  part  la  première;  la  porte  jetée  en 
dedans;  moi,  Flamand,  étendu  à  la  renverse,  le 
faiseur  de  vers  s'élançant  de  son  lit  en  chemise, 
écumant  de  rage,  sacrant,  jurant,  et  jurant  avec 
une  grâce!  au  demeurant  bon  homme;  il  me  re- 
lève. «  Mon  ami,  ne  t'es-tu  point  blessé?  Voyons 
ta  tête.  »  • 

Madame  de  Chepy. 
Finis,  finis,  finis!  Que  t'a-t-il  dit?  que  lui  as-tu 
dit? 

Flamand. 
Est-ce    que   madame   ne   pourroit  pas   faire   ses 
questions  l'une  après  l'autre?  Tant  de  questions  à 
la  fois,  cela  me  brouille. 

Madame  de  Chepy. 
Je  n'y  tiens  plus. 

Flamand. 
Je  lui  ai  dit  que  madame...  madame.,,  comme 
vous  vous  appelez...  là,  votre  nom...     - 
Madame  de  Chepy. 
Sortez,  vilain  ivrogne. 

Flamand. 
Moi,  Flamand,  un  ivrogne!...  Parce  que  je  ren- 
contre  mon  compère,  celui  qui  a  tenu  le  dernier 
enfant  de  ma  femme...  Oui,  de  ma  femme...  Il  est 
bien  d'elle...    Et  puis  voilà  un  autre  compère,  le 
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compère  La  Haie...  Comment  résister  à  deux  com- 
pères? à  deux  compères! 

Madame  de  Chepy. 
Je  les  chasserai  tous,  cela  est  décidé. 

Flamand. 
Si  madame  est  si  difficile,  elle  n'en  gardera  point. 

Madame  de  Chepy. 
L'un  s'éclope,  l'autre  s'enivre  et  se  fend  la  tête. 
Qu'on  est  à  plaindre  de  ne  pouvoir  s'en  passer! 


SCÈNE    IX. 

MADAME  DE  CHEPY,  MADEMOISELLE 
BEAULIEU,  FLAMAND,  MONSIEUR 
HARDOUIN. 

Flamand. 
Eh!  Madame,  le  voilà...  Je  le  reconnois,  c'est 
lui...    Monsieur...    monsieur   le    faiseur    de    vers, 
n'est-ce  pas?  c'est,  ma  foi,  bien  heureux!... 
Madame  de  Chepy. 
Mademoiselle,  si  vous  n'avez  pas  la  charité  de 
lui  donner  le  bras,  il  ne  sortira  jamais  d'ici. 
Monsieur  Hardouin. 
Si  ma  porte  eût  résisté,  il  étoit  mort. 

Flamand. 
Allons,  Mademoiselle,  obéissez  à  votre  maîtresse, 
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donnez-moi  le  bras...  Comme  il  est  rond  !...  Comme 
il  est  ferme  ! 

Monsieur  Hardouin. 
Il  a  la  tête  dure  et  le  cœur  tendre. 

Flamand. 
Madame,  puisque  mademoiselle  fait  tout  ce  que 
vous  lui  dites... 

Madame  de  Chepy. 
Tirez,  tirez,  insolent. 


SCÈNE  X. 

MADAME  DE  CHEPY,  MONSIEUR  HAR- 
DOUIN, MADEMOISELLE  BEAULIEU, 
assise  sur  le  fond  et  travaillant. 

Monsieur  Hardouin. 
Est-ce  de  votre  part  que  ce  laquais  est  venu? 

Madame  de  Chepy, 
Oui. 

Monsieur  Hardouin. 
Si  je  l'ai  deviné,  ce  n'est  pas  sa  faute,  car  il  ne 
savoit  à  qui  il  étoit,  d'où  il  venoit,  ce  qu'il  vouloit. 
Madame  de  Chepy. 
Puis  comptez  sur  ces  maroufîes-là  ! 

Monsieur  Hardouin. 
Il  m'a  fait  grand  tort;  je  dormois  si  bien  et  j'en 
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avois  si  grand  besoin!  Il  étoit  près  de  cinq  heures 
quand  je  suis  rentré,  après  la  journée  la  plus  en- 
nuyeuse et  la  plus  fatigante.  Imaginez  la  lecture 
d'un  drame  détestable,  comme  ils  sont  tous;  la 
compagnie  la  plus  triste,  un  souper  maussade  et 
qui  ne  finissoit  point,  et  un  brelan  cher,  où  j'ai 
perdu  la  possibilité  et  essuyé  la  mauvaise  humeur 
des  gagnans  dépités,  à  chaque  coup,  de  n'avoir 
pas  gagné  davantage. 

Madame  de  Chepy. 

C'est  bien  fait;  que  ne  veniez-vous  ici? 
Monsieur  Hardouin. 

M'y  voilà;  et  toutes  mes  disgrâces  seront  bien- 
tôt oubliées,  si  je  puis  vous  être  de  quelque  utilité. 
De  quoi  s'agit-il? 

Madame  de  Chepy. 

De  me  rendre  le  plus  important  service.  Vous 
connoissez  M"^^  de  Malves? 

Monsieur  Hardouin. 

Non  pas  personnellement;  mais  on  lui  accorde, 
d'une  VOIX  assez  unanime,  de  la  finesse  dans  l'es- 
prit, de  la  gaieté  douce,  du  goût,  de  la  connois- 
sance  dans  les  beaux-arts,  un  grand  usage  du 
monde,  et  un  jugement  sûr  et  exquis. 
Madame  de  Chepy. 

Voilà  les  qualités  qu'elle  a  pour  tous  et  dont  je 
fais  cas  assurément,  mais  je  prise  encore  davantage 
celles  qu'elle  tient  en  réserve  pour  ses  amis. 


.i2^-^^ 
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Monsieur  Hardouin. 

Je  vis  avec  quelques-uns  qui  la  disent  mère  in- 
dulgente, bonne  épouse  et  excellente  amie. 
'"        Madame  de  Chepy. 

11  y  a  six  à  sept  ans  que  nous  sommes  liées,  et  je 
lui  dois  la  meilleure  partie  du  bonheur  de  ma  vie. 
C'est  auprès  d'elle  que  je  vais  chercher  et  que  je 
trouve  un  sage  conseil  quand  j'en  ai  Tjesoin^;  la 
consolation  dans  mes  peines  qui  lui  font  _qu^el- 
quefois  oublier  les  siennes,  et  cette  satisfaction 
si  douce  qu'on  éprouve  à  confier  ses  instans  de 
plaisir  à  quelqu'un  qui  sait  les  écouter  avec  in- 
térêt. Eh  bien,  c'est  incessamment  le  jour  de  sa 
fête. 

Monsieur  Hardouin. 

Et  il  vous  faudroit  un  divertissement,  un  pro- 
verbe, une  petite  comédie? 

Madame  de  Chepy. 

C'est  cela,  mon  cher  Hardouin.    \/ 
Monsieur  Hardouin. 

Je  suis  désespéré  de  vous  refuser  net,  mais  tout 
net.  Premièrement,  parce  que  je  suis  excédé  de 
fatigue  et  qu'il  ne  me  reste  pas  une  idée,  mais  pas 
une.  Secondement,  parce  que  j'ai  heureusement,  ou 
malheureusement,  une  de  ces  têtes  auxquelles  on 
ne  commande  pas.  Je  voudrois  vous  servir  que  je 
ne  le  pourrois. 


\sJlA  io 
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Madame  de  Chepy. 

Ne  diroit-on  pas  qu'on  vous  demande  un  chef- 
d'œuvre  ? 

Monsieur  Hardouin. 

Vous  demandez  au  moins  une  chose  qui  vous 
plaise,  et  cela  ne  me  paroît  pas  aisé;  qui  plaise  à 
la  personne  que  vous  voulez  fêter,  et  cela  est  très 
difficile;  qui  plaise  à  sa  société,  qui  est  faite  aux 
belles  choses;  enfin  qui  me  plaise  à  moi,  et  je  ne 
suis  presque  jamais  content  de  ce  que  je  fais. 
Madame  de  Chepy. 

Ce  ne  sont  là  que  les  fantômes  de  votre  paresse 
ou  les  prétextes  de  votre  mauvaise  volonté.  Vous 
me  persuaderez  peut-être  que  vous  redoutez  beau- 
coup mon  jugement!  Mon  amie,  j'en  conviens,  a 
le  goût  délicat  et  le  tact  exquis,  mais  elle  est  juste, 
et  sera  plus  touchée  d'un  mot  heureux  que  blessée 
d'une  mauvaise  scène;  et,  quand  elle  vous  trouve- 
roit  un  peu  plat,  qu'est-ce  que  cela  vous  feroit? 
Vous  auriez  tort  de  craindre  nos  beaux  esprits, 
dont  nous  suspendrons  la  critique  en  vous  nom- 
mant. Pour  vous,  Monsieur,  c'est  autre  chose; 
après  avoir  été  mécontent  de  vous-même  tant  de 
fois,  vous  en  serez  quitte  pour  être  injuste  une  fois 
de  plus. 

Monsieur  Hardouin. 

D'ailleurs,  Madame,   je  n'ai  pas   l'esprit   libre. 


\y^-  \  v^-i 
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Vous  connoissez  M^ie  Servin?  c'est,  je  crois,  votre 
aroie. y\ 

,  /  Madame  de  Chepy. 

P  Je  la  rencontre  dans  le  monde,  je  la  vois  chez 
elle.  Nous  ne  nous  aimons  pas,  mais  nous  nous 
embrassons. 

Monsieur  Hardouin. 

Sa  bienfaisance  inconsidérée  lui  a  attiré  une 
affaire  très  ridicule ,  et  vous  savez  ce  que  c'est 
qu'un  ridicule,  surtout  pour  elle.  N'a-t-etle  pas 
découvert  que  j'étois  lié  avec  son  adverse  partie, 
et  ne  faut-il  pas  absolument  que  je  la  tire  de  là? 
J'ai  même  pris  la  liberté  de  donner  rendez-vous  ici 
à  mon  homme. 

Madame  de  Chepy. 

Tenez,  mon  cher  Hardouin,  laissez  faire  à  cha- 
cun son  rôle;  celui  des  avocats  est  de  terminer  les 
procès,  le  vôtre  de  produire  des  ouvrages  charmans. 
Voulez-vous  savoir  ce  qui  vous  arrivera?  Vous  vous 
brouillerez  avec  la  dame  dont  vous  êtes  le  négo- 
ciateur, avec  son  adversaire,  et  avec  moi,  si  vous 
me  refusez. 

Monsieur   Hardouin. 

Pour  une  chose  aussi  frivole  ?  C'est  ce  que  je  ne 
croirai  jamais. 

Madame  de  Chepy. 

Mais  c'est  à  moi,  ce    me  semble,  à  juger  si  la 
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chose  est   frivole  ou  non;  cela  tient  à  l'intérêt  que 
j'y  mets. 

Monsieur  Hardouin. 
C'est-à-dire   que  s'il   vous  plaisoit  d'y  en  mettre 
dix  fois,  cent  fois  plus  qu'il  ne  faut... 
Madame  de  Chepy. 
Je  serois  peu  sensée   peut-être,  mais  vous  n'en 
seriez  que  plus  désobligeant.  Allons,    mon  cher, 
promettez-moi,    ou  je   vous  fais  une    abominable 
tracasserie  avec  une  de  vos  meilleures  amies. 
Monsieur  Hardouin. 
Quelle  amie?  Qui  que  ce  soit,  je  ne  ferai  sûre- 
ment pas  pour  elle  ce  que  je   ne  ferai   pas   pour 
vous. 

Madame  de  Chepy. 
Promettez. 

Monsieur  Hardouin. 
Je  ne  saurois. 

Madame  de  Chepy. 
Faites  la  pièce. 

Monsieur  Hardouin. 
En  vérité,  je  ne  saurois. 

Madame  de  Chepy. 
Le   rôle   de  suppliante  ne  me  va  guère,  et  celui 
de  la  douceur  ne  me  dure  pas;  prenez-y  garde,  je 
vais  me  fâcher. 

Monsieur  Hardouin. 
Non,  Madame,  vous  ne  vous  fâcherez  pas. 


^,owi6-^,£±:Dii^ 


Madame  de  Chepy. 
Et  je  vous  dis,  moi,  Monsieur,  que  je  suis  fâ- 
chée, très  fâchée,  de  ce  que  vous  en  usez  avec  moi 
comme  vous  n'en  useriez  pas  avec  cette  grosse  pro- 
vinciale rengorgée  qui  vous  commande  avec  une 
impertinence  qu'on  lui  passeroit  à  peine  si  elle 
étoit  jeune  et  jolie;  avec  cette  petite  minaudière 
qui  est  l'un  et  l'autre,  mais  qui  gâte  tout  cela,  qui 
ne  fait  pas  un  geste  qui  ne  soit  apprêté,  qui  ne  dit 
pas  un  mot  sans  prétention,  et  qui  est  toujours 
aussi  mécontente  des  autres  que  satisfaite  d'elle- 
même  ;  avec  ce  petit  colifichet  de  précieuse  qui  a 
des  nerfs,  non,  ce  n'est  pas  des  nerfs,  mais  des  fi- 
bres, ce  qui  veut  dire  des  cheveux,  dont  on  est 
tout  effarouché  d'entendre  sortir  de  grands  mots 
qu'elle  a  ramassés  dans  la  société  des  savans,  des 
pédans,  et  qu'elle  répète  à  tort  et  à  travers  comme 
une  perruche  mal  sifîlée;  avec  mademoiselle,  oui, 
avec  mademoiselle  que  voilà,  qui  vous  donne  quel- 
quefois à  ma  toilette  des  distractions  dont  je  pour- 
rois  me  choquer,  s'il  me  convenoit,  mais  dont  je 
continuerai  de  rire. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Moi,  Madame! 

Madame  de  Chepy. 
Oui,  vous.  Il  ne  faut  pas  que  cela  vous  offense, 
ce  bel  attachement  vous  fait  assez  d'honneur. 
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Monsieur  Hardouin. 
Il  est  vrai,  Madame,  que  je  trouve  mademoiselle 
très  honnête,  très  décente,  très  bien  élevée. 
Madame  de  Chepy. 
Très  aimable. 

Monsieur  Hardouin. 
Très  aimable;  pourquoi  pas?  Aucun  état  n'a  le 
privilège  exclusif  de  cet  éloge  que  je  lui  donne 
quelquefois  en  plaisantant,  mais  je  la  respecte 
assez,  elle  et  moi-même,  pour  n'y  pas  mettre  un 
sérieux  qui  l'offenseroit. 

Madame  de  Chepy,  ironiquement. 
Mademoiselle,   je  vous  prie,  je  vous  supplie  de 
vouloir  bien  intercéder  pour  moi  auprès  de  M.  Har- 
douin. 

SCÈNE  XL 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MADEMOISELLE 
BEAULIEU. 

Monsieur  Hardouin, 
Elle  n'en  sera  pas  dédite;   je  suis  piqué  de  mon 
côté.  Sans  la  dépriser,  ces  femmes  qu'elle  vient  de 
déchirer  la  valent  bien.  Voulez-vous  que  la  pièce 
se  fasse? 

Mademoiselle  Beaulieu. 
J'aurois  une  étrange  vanité,  si  j'osois  me  flatter 
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d'obtenii"  ce  que  vous  avez  si  durement  refusé  à 
madame. 

Monsieur  Hardouin. 

Expliquez-vous  nettement;  cela  vous  fera-t-il 
plaisir? 

Mademoiselle  Beaulieu, 

On  ne  sauroit  davantage,  mais  madame  n'en 
pourroît  être  que  très  mortifiée.  Qui  sait  si  cela  ne 
m'éioigneroit  pas  de  son  service?  Ce  ne  seroit  pas 
demain,  mais  petit  à  petit;  la  délicieuse  M'ie  Beau- 
lieu  deviendroit  gauche,  maladroite,  maussade;  je 
ne  me  l'entendrois  pas  dire  longtemps,  je  sortirois, 
et  je  ne  sortirois  pas  sans  chagrin  :  car,  malgré 
ses  violences,  madame  est  bonne,  et  je  lui  suis  très 
attachée;  sans  compter  que  votre  complaisance  ne 
seroit  pas  secrète  et  ne  pourroit  être  que  mal  in- 
terprétée. Tenez,  Monsieur,  le  mieux  est  de  per- 
sister dans  votre  refus,  ou  de  céder  au  désir  de 
madame. 

Monsieur  Hardouin. 

De  ces  deux  partis,  le  premier  est  le  seul  qui  me 
convienne.  Je  suis  obsédé  d'embarras  :  j'en  ai  pour 
mon  compte,  j'en  ai  pour  le  compte  d'autrui;  pas 
un  instant  de  repos.  Si  l'on  frappe  à  ma  porte,  je 
crains  d'ouvrir;  si  je  sors,  c'est  le  chapeau  rabattu 
sur  les  yeux.  Si  l'on  me  relance  en  visite,  la  pâleur 
me  vient.  Ils  sont  une  nuée  qui  attendent  après  le 
succès  d'une  comédie  que  je  dois  lire  aux  François; 
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ne  vaut-il  pas  mieux  que  je  m'en  occupe  que  de 
perdre  mon  temps  à  ces  balivernes  de  société?  Ou 
ce  que  l'on  fait  est  mauvais,  et  ce  n'étoit  pas  la 
peine  de  le  faire;  ou,  si  cela  est  passable,  le  jeu 
des  acteurs  le  rend  plat. 

Mademoiselle  Beaulieu. 

Il  paroît  que  M.  Hardouin  n'a  pas  une  haute 
idée  de  notre  talent. 

Monsieur  Hardouin. 

S'il   faut,   Mademoiselle,  vous  en  dire  la  vérité^- 
j'ai  vu  les  acteurs  de  société    les  plus  vantés,  cela 
fait  pitié  ;  le  meilleur  n'entreroit  pasxlans  une  troupe 
de  province  et  figureroit  mal  chez  Nicolet. 
Mademoiselle  Beaulieu. 

Voilà    que  je   suis  aussi  piquée   de   mon   côté. 
Savez-vous  que  je  me  mêle  de  jouer? 
Monsieur  Hardouin. 

Tant  pis,  Mademoisselle  ;  faites  des  boucles. 
Mademoiselle  Beaulieu. 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  feriez  la  pièce 
si  je  le  voulois?  Je  ne  sais  si  un  poète  est  un  hon- 
nête homme,  mais  on  a  dit  de  tout  temps  qu'un 
honnête  homme  n'avoit  que  sa  parole.  Je  veux 
vous  convaincre  que  l'auteur  s'en  prend  souvent 
à  l'acteur,  quand  il  ne  devroit  s'en  prendre  qu'à 
lui-même;  je  veux  que  vous  vous  entendiez  siffler, 
et  que  vous  nous  entendiez  applaudir  jusqu'aux 
nues. 
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Monsieur  Hardouin. 
Mademoiselle   me  jette  le   gantelet,    il  faut  le 
ramasser.  J'ai  promis  de  faire  la  pièce,  et  je  la  ferai. 


SCÈNE    XII. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MADEMOISELLE 
BEAULIEU,  MADAME  DE  CHEPY. 

Madame  de  Chepy. 
Eh  bien,   Mademoiselle,   avez-voiis    réussi?  Je 
crois  vous  en  avoir  laissé  le  temps  et  la  commodité. 
Monsieur  Hardouin. 
Oui,  Madame,  elle  a  réussi,  et  la  pièce  se  fera. 

Madame  de  Chepy. 
Mademoiselle,  je  vous  en  suis  infiniment  obligée^ 
je  vous  en  remercie  très  Inimblement. 


SCÈNE   XIII. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MADEMOISELLE 
BEAULIEU. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Vous  voyez,  la  voilà  outrée,  et  je  suis  sûre  de 
n'avoir  pas  un  mois  à  rester  ici.  Je  voudrois  que 
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les  fêtes,  les  pièces  et  les  poètes  fussent  tous  au 
fond  de  la  rivière. 

(Hardouin  reste  sur  la  scène  dans  l'entr'acte  ;  il  se  promène; 
il  s'assied;  il  exécute,  et  l'orchestre  joue  la  pantomime 
d'un  poète  qui  compose,  tantôt  satisfait,  tantôt  mécon- 
tent, etc..) 


Q'-îS^^^^^^^ 


ACTE 


II 


SCÈNE     PREMIÈRE. 


MONSIEUR    HARDOUIN. 


^^^  MM  ^^  rêver,  m  agiter,    me   tour- 

menter, il  ne  me  vient  rien.  Voyons 
c^  encore...  Cela  seroit  assez  plaisant, 
^^  mais  usé...  Ah!  si  Molière  revenoit, 
avec  tout  son  incroyable  génie,  combien  il  aiiroit 
de  peine  à  obtenir  le  suffrage  des  gens  qu'il  a 
rendus  si  difficiles!...  Les  autres  ont  tout  pris... 
Me  demander  une  de  ces  facéties  telles  qu'on  en 
joue  au  Palais-Royal  ou  Bourbon,  n'est-ce  pas  me 
dire  :  «  Hardouin,  ayez  subito,  subito,  l'esprit  et 
la  facilité  d'un  Laujon,  la  verve  et  l'originalité  d'un 
Collé?  ))  Voilà  ce  que  je  me  laisse  ordonner,  rien 
que  cela...  Je  suis  un  sot;  tant  que  je  vivrai  je  ne 
serai  qu'un  sot,  et  ma  chaleur  de  tête  m'empiégera 
comme  un  sot...  Mais  ne  pourrois-je  pas...  ?  Non, 
cela  ne  va  pas  à  la  circonstance...  Et  si  je  mettois 
en  scène  ce  petit  conte?  Encore  moins,  ils  le  savent 
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tous;  et,  quand  il  seroit  neuf  pour  eux,  il  ne  cadre 
guère  aux  personnes.  Et  puis  je  n'ai  que  deux  ou 
trois  jours  pour  faire,  pour  copier  les  rôles,  pour 
apprendre,  pour  jouer  sans  répéter...  On  diroit 
qu'ils  s'imaginent  qu'une  scène  se  soufBe  comme 
une  bulle   de   savon...   Aussi  cela  ira  Dieu    sait 


SCENE    II. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  UN  LAQUAIS 
qui  entre  au  milieu  de  la  scène  précédente. 

Le  Laquais. 
Monsieur,  c'est  un  homme  qui  a  le  dos  voûté, 
les  deux  bras  et  les  deux  jambes  en  forme  de  crois- 
sant ;   cela    ressemble    à  un  tailleur  comme   deux 
gouttes  d'eau. 

Monsieur  Hardouin. 
Au  diable! 

Le  Laquais. 
C'en  est   un  autre  qui   a  de  l'humeur  et  qui 
grommelle  entre  ses  dents;  il  m'a  tout  l'air  d'un 
créancier  qui  n'est  pas  encore  fait  à  revenir. 
Monsieur  Hardouin. 
Au  diable! 

Le  Laquais. 
C'en  est  un  troisième,  maigre  et  sec,  qui  tourne 
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ses  yeux  autour  de   l'appartement,  comme  s'il  le 
démeubloit. 

Monsieur  Hardouin. 
Au  diable  1  au  diable  ! 

Le  Laquais. 
C'est... 

Monsieur  Hardouin. 
C'est  le  diable,  qui  t'emporte!...  Que  fais-tu  là 
planté  comme  un  piquet?  Et  toi  aussi,  as-tu  com- 
ploté avec  les  autres  de  me  faire  devenir  fou? 
Le  Laquais. 
C'est  de  la  part  de  Mme  Servin  qui  vous  prie  de 
ne  pas  oublier  son  affaire. 

Monsieur  Hardouin. 
J'y  ai  pensé. 

Le  Laquais. 
/  C'est  une  femme... 

/    Monsieur  Harvovw,  prenant  un  visage  gai. 
I    Unef£flMse4 
l^^  Le  Laquais. 

Enveloppée  de  vingt  aunes  de  crêpe.  Je  gage- 
rois  bien  que  c'est  une  veuve. 

Monsieur  Hardouin. 
Jolie? 

Le  Laquais. 
Triste,  mais  assez  bonne  à  consoler. 

Monsieur  Hardouin. 
Quel  âge? 
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Le  Laquais. 
Entre  vingt  et  trente. 

Monsieur  Hardouin. 
Faites  entrer  la  veuve. 

Le  Laquais. 
Il  y  a  encore  deux  personnages  hétéroclites  :  l'un 
en  bottes  fortes,  et  un  fouet  de  poste  à  la  main... 
Monsieur  Hardouin. 
C'est  de  Crancey.  Faites  entrer  la  veuve. 

Le  Laquais. 
L'autre,  en  bas  jaunes,  en  culotte  noire,  en  veste 
de  basin  et  en  habit  gris.  Ils  ont  passé  chez  vous, 
et  on  leur  a  dit  que  vous  étiez  ici. 
Monsieur  Hardouin. 
Ce  dernier  sera  mon  avocat  bas-normand;  dis- 
ieur  qu'ils  attendent  ou  qu'ils  renoncent...  Et  faites 
entrer  la  veuve. 


SCÈNE    III. 

MONSIEUR   HARDOUIN,    MADAME 
BERTRAND. 

Madame  Bertrand, 
Permettez,  Monsieur,  que  je  m'asseye.  Je  suis 
excédée  de  fatigue  :  j'ai  fait  aujourd'hui  les  quatre 
■coins  de  Paris,  et  j'ai  vu,  je  crois,  toute  la  terre. 
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Monsieur  Hardouin. 
Reposez-vous,  Madame...  [A  part.)  Elle  est  fort 
bien...  {Haut.)  Madame,  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  connoître,  mais  faites-moi  la  grâce  de  m'ap- 
prendre  ce  qui  vous  a  conduite  ici.  Ne  vous  trom- 
pez-vous pas?  Je  m'appelle  Hardouin. 
Madame  Bertrand. 
C'est  vous-même  que  je  cherche. 
Monsieur  Hardouin. 
Je  m'en  réjouis...  {A  part.)  Le  pied  petit,  et  des 
mains!...  {Haut.)  Madame,  vous  seriez  mieux  dans 
ce  grand  fauteuil. 

Madame  Bertrand, 
Je  suis  fort  bien.  Avez-vous  le  temps.  Monsieur, 
et  aurez-vous  la  patience  de  m'entendre  ? 
Monsieur  Hardouin. 
Parlez,  Madame,  parlez. 

Madame  Bertrand. 
Vous  voyez  la  créature  la  plus  malheureuse... 

Monsieur  Hardouin. 
Vous  méritez  un  autre  sort,  et,  avec  les  avan- 
tages que  vous  possédez,  il  n'y  a  point  d'infortune 
qu'on  ne  fasse  cesser. 

Madame  Bertrand. 
C'est  ce  que  vous  allez  m'apprendre.  Vous  aurez 
sans  doute  entendu  parler  du  capitaine  Bertrand? 
Monsieur  Hardouin. 
Qui   commandoit  le  Dragon,  qui  mit  tout  son 


ACTE    II,    SCÈNE    III.  Sy 

équipage  dans  la  chaloupe,  et  qui  se  laissa  couler 
à  fond  avec  son  vaisseau? 

Madame  Bertrand. 

C'étoit  mon  époux.  Il  avoit  vingt-trois  ans  de 
service. 

Monsieur  Hardouin. 
C'étoit  un   brave  homme,  et  je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  plus  intéressant  que  sa  veuve.  Que  puis-je 
pour  elle? 

Madame  Bertrand. 
Beaucoup. 

Monsieur  Hardouin. 
J'en  doute,  mais  je  le  souhaite. 

Madame  Bertrand. 
Il  m'a  laissée  sans  fortune  et  avec  un  enfant.  Je 
sollicite  une  pension  qu'on  n'a  pas  le  front  de  me 
refuser. 

Monsieur  Hardouin. 

Et  qui  vous  paroît  mesquine.  Madame,  l'Etat 

est  o^té^-  'w^/^—  -      ~^lx-?*  ^  '-^ 

Madame  Bertrand. 

J'en  suis  satisfaite,  mais  je  la  voudrois  réversible 
sur  la  tête  de  mon  fils. 

Monsieur  Hardouin. 

A  vous  parler  vrai,  votre  demande  et  le  refus  du 
ministre  me  semblent  également  justes. 
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Madame  Bertrand. 
Si   je   venois   à  mourir,    que    deviendioit    mon 
pauvre  enfant? 

Monsieur  Hardouin. 
Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  fraîche... 

Madame  Bertrand. 
Avec  tout  cela  on  y  est  aujourd'hui,  on  n'y  est 
pas  demain.  Tout  ce  qu'il  étoit  possible  de  mettre 
de  protection  à  mon  affaire,  je  l'ai  inutilement  em- 
ployé  :   des  princes,  des   ducs,   des  évêques,  des 
prêtres,  des  archevêques,  d'honnêtes  femmes... 
Monsieur  Hardouin. 
Les  autres  vous  auroient  mieux  servie. 

Madame  Bertrand. 
Vous  l'avouerai-je?  je  ne  les  ai  pas  dédaignées. 

Monsieur  Hardouin. 
C'est  que  tous  ces  gens-là  ne  savent  pas  solli- 
citer. 

Madame  Bertrand. 
Et  vous  le  savez,  vous? 

Monsieur  Hardouin. 
Très  bien.  Il  y  a  des  principes  à  tout  :  il  faut 
d'abord  s'intéresser  fortement  à  la  chose. 
Madame  Bertrand. 
Et  vous  prendriez  cet  intérêt  à  la  mienne? 

Monsieur  Hardouin. 
Pourquoi  pas,   Madame?  Rien   ne    me   semble 
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p'us  aisé.  Ils  ont  des  âmes  de  bronze,  il  faut  savoir 
amollir  ces  âmes-là. 

Madame  Bertrand. 
Et  ce  talent,  qui  est-ce  qui  le  possède? 

Monsieur  Hardouin. 
C'est  vous,  Madame. 

Madame  Bertrand. 
Qui   est-ce   qui   se   soucie   de    l'employer  pour 
autrui? 

Monsieur  Hardouin. 
C'est  moi...  (//  se  promène,  il  rêve.) 

Madame  Bertrand. 
Oserois-je  vous  demander  ce  qui  vous  distrait? 

Monsieur  Hardouin. 
Le  succès  de  votre  affaire. 

Madame  Bertrand, 
Que  vous  êtes  bon  ! 

Monsieur  Hardouin. 
Le   point  important,   le   grand  point,   le   point 
essentiel... 

Madame  Bertrand, 
Quel  est-il?...   {A  part.)  Que  va-t-il  me  dire? 
Ressembleroit-il    aux    autres?  et   m'en   auroit-on 
imposé  ? 

Monsieur  Hardouin. 
C'est..,   c'est  de  se  rendre  personnelle  la  grâce 
qu'on"  i>ulll(;ir^;~-oui,"personnclle.  On  est  à  peine 
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écouté,  même  de  son  ami,  quand  on  ne  parle  pas 
pour  soi. 

Madame  Bertrand. 
Celui  de  qui  mon  affaire  dépend  est  le  vôtre. 

Monsieur  Hardouin. 
Eh!  vous  avez  raison.  C'est  Poultier,  et  j'oserois 
presque  vous  répondre  de  toute  sa  bienveillance. 
Madame  Bertrand. 
Vous  auriez  la  bonté  de  lui  parler? 

Monsieur  Hardouin. 
Assurément. 

Madame  Bertrand. 
Dieu  soit  loué!  on  m'a  dit  vrai  lorsqu'on  m'as- 
suroit  que  vous  étiez  l'ami  de  tous  les  malheureux. 
Monsieur  Hardouin, 
C'est  aujourd'hui  ou  dans  quelques  jours  la  fête 
de  la  maîtresse  de  la  maison.  Il  est  ami  du  mari,  il 
est  à  Paris,  et  il  n'y  auroit  que  les  plus  grandes 
affaires  qui  pussent  l'empccher  de  venir  ici. 
Madame  Bertrand. 
Et  vous  intercéderiez  pour  moi  ?  et  vous  vous 
rendriez  mon  affaire  personnelle? 

Monsieur  Hardouin. 

Je  ne  m'en  charge  qu'à  cette  condition  :  ayez 

pour  agréable  de  vous  rappeler  que  je  vous  en  ai 

prévenue  et  que  vous  avez  consenti...  Ne  m'avez- 

vous  pas  dit,  Madame,  que  vous  aviez  un  enfant? 
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Madame  Bertrand. 
C'est  le  premier  et  le  seul. 

Monsieur  Hardouin, 
Quel  âge  a-t-il? 

Madame  Bertrand. 
Environ  six  ans. 

Monsieur  Hardouin. 
Il  n'en  peut  guère  avoir  davantage. 

Madame  Bertrand^ 
On  auroit  pu  le  croire  il  y  a  six  mois,  mais  de- 
puis ce  temps  j'ai  tant  pleuré,   tant  fatigué,  tant 
souffert!  Je  suis  si  changée! 

Monsieur  Hardouin. 
Il  n'y  paroît  pas. 

Madame  Bertrand. 
Il  revenoit  de  la  Chine...  La  Chine  ne  me  sort 
plus  de  la  tête. 

Monsieur  Hardouin. 
Nous  l'en  chasserons. 

Madame  Bertrand. 
Je  puis  compter  sur  vous? 

Monsieur  Hardouin. 
Vous  le  pouvez;  mais,  pensez-y  bien,  c'est  à  la 
condition  que   je  vous  ai  dite,  sans  quoi  je  ne  ré- 
ponds de  rien. 

Madame  Bertrand. 
Vous  êtes  un  galant  homme,  il  n'y  a  là-dessus 
qu'une  voix.  Faites,  dites  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
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SCÈNE  IV. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MONSIEUR  DES 
RENARDEAUX,  avocat  de  Gisors,  se  présen- 
tant pour  entrer  en  même  temps  que  madame  Ber- 
trand sort. 

Monsieur  Hardouin. 
Et  puis  faites    une   pièce,    au    milieu    de    tout 
cela  !...  Mille  pardons,  cher  Des  Renardeaux,  de 
vous  avoir  fait  attendre. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Je  vous  le  pardonne,  car  elle  est,  ma  foi,  char- 
mante. 

Monsieur  Hardouin. 
Vous  avez  encore  des  yeux? 

Monsieur  des  Renardeaux. 
C'est   tout  ce   qui   me    reste.    Me   voilà   à  vos 
ordres;  eh  bien!  de  cjuoi  s'agit-il? 
Monsieur  Hardouin. 
Je  ne  sais  comment  je  puis  rire,  car  je  suis  pro- 
fondément désolé. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Votre  pièce  est  tombée  ? 

Monsieur  Hardouin. 
C'est  bien  pis. 
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Monsieur  des  Renardeaux. 
Comment,  diable  !  ^         /. 

Monsieur  Hardouin.  kJ"*-'"'^ 

J'avois  une  sœur  que  j'aimois  à  la  folie,  un  peu  r 

dévote,  mais,   à  cela  près,  la  meilleure   créature,  ■ 

la  meilleure  sœur  qu'il  y  eût  au  monde.   Je  l'ai 
perdue. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Et  l'on  vous  dispute  sa  succession? 
Monsieur  Hardouin. 
C'est  bien  pis. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Comment,  diable  ! 

Monsieur  Hardouin. 
On  en  a  disposé  sans  mon  aveu.  Elle  vivoit  avec 
une   amie;  celle-ci,  accoutumée  au   rôle  de  maî- 
tresse dans  la  maison,  a  tout  pris,  tout  donné,  tout 
vendu,   lits,  glaces,  linge,  vaisselle,   meubles,  bat- 
terie   de  cuisine,  argenterie,   et  il  ne  me  reste  de 
mobilier  non  plus  que  vous  en  voyez  sur  ma  main. 
Monsieur  des  Renardeaux. 
Cela  étoit-il  considérable  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Assez.  Je  ne  sais  quel  parti  prendre.  Perdre  une 
bonne  partie  de  son  bien,  surtout  quand  on  n'est 
pas  mieux  dans  ses  affaires  que  moi,  cela  me  paroit 
dur;  attaquer  l'ancienne  amie  d'une  sœur,  cela  me 
semble  indécent.  Que  me  conseillez-vous? 
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Monsieur  des  Renardeaux. 
Ce  que  je  vous  conseille  ?  De  rester  en  repos. 

Monsieur  Hardouin. 
C'est  bientôt  dit. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Demeurez  en  repos,  vous  dis-je.  Savez-vous  ce 
que  c'est  que  votre  affaire?  La  même  que  celle  que 
j'ai  avec  votre  vieille  amie  M^e  Servin,  qui  dure 
depuis  dix  ans,  qui  en  durera  dix  autres;  pour  la- 
quelle j'ai  fait  cinquante  voyages  à  Paris,  qui  m'y 
rappellera  cinquante  fois  encore;  qui  me  coûte  en 
faux  frais  à  peu  près  deux  cents  louis,  qui  m'en  coû- 
tera plus  de  deux  cents  autres,  et  qui,  grâce  aux 
puissantes  protections  de  la  dame,  ou  ne  sera  ja- 
mais jugée,  ou  dont,  après  la  sentence,  si  j'en  ob- 
tiens une,  je  ne  tirerai  pas  le  quart  de  mes  dé- 
boursés. 

Monsieur  Hardouin. 
Ainsi  vous   ne  voulez   pas  absolument   que    je 
plaide? 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Non,  de  par  tous  les  diables  qui  emportent  et 
votre  amie  M^e  Servin  et  l'amie  de  votre  sœur! 
Monsieur  Hardouin. 
Si  c'étoit    à  recommencer,    vous    ne  plaideriez 
donc  pas? 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Non...  A  quoi  pensez-vous? 
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Monsieur  Hardouin. 
A  vous  obliger,  si  je  puis;  je  n'aime  pas  h  de- 
meurer en  reste  avec  mes  amis.   Il  me  vient  une 
idée... 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Quelle? 

Monsieur  Hardouin. 

Mais,  en  retour  du  service  que  vous  me  rendez 
en  me  dissuadant  d'entamer  une  mauvaise  affaire, 
car  je  n'y  pense  plus,  si  par  hasard  je  finissois  la 
vôtre?  Savez-vous  que  cela  ne  me  seroit  pas  du 
tout  impossible? 

Monsieur  des  Renardeaux. 

J'y  consens,  j'y  consens  de  tout  mon  coeur,  et, 
s'il  ne  vous  falloit  qu'une  procuration  en  bonne 
forme,  procuration  par  laquelle  je  vous  autoriserois 
à  terminer,  procuration  par  laquelle  je  m'engagerois 
à  ratifier  sans  exception  tout  ce  qu'il  vous  auroit 
plu  d'arbitrer,  faites-moi  donner  encre,  plume, 
papier,  et  je  la  dresse  et  je  la  signe. 
Monsieur  Hardouin. 

Voilà   sur  cette   table  tout  ce  qu'il  vous  faut... 
[L'arrêtant.)   Mon  cher  Des  Renardeaux,  bride  en 
main.  Je  ferai  de  mon  mieux,  vous  n'en  doutez  pas  ; 
mais,  à  tout  événement,  point  de  reproches. 
Monsieur  des  Renardeaux. 

N'en  craignez  point. 
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Monsieur  Hardouin. 
Que  sait-on?  [Tandis  que  Des  Renardeaux  écrit.) 
Ah  !  ah  !  ah  !  si  l'avocat  bas-noimand  savoit  que 
j'ai  là  dans  ma  poche  la  procuration  de  la  dame  !... 
Voilà  qui  est  fort  bien  ;  mais  la  pièce  que  j'ai  pro- 
mise?... Allons,  il  faut  suivre  sa  destinée,  et  la 
mienne  est  de  promettre  ce  que  je  ne  ferai  point, 
et  de  temps  en  temps  de  faire  ce  que  je  n'aurai 
pas  promis. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
La  voilà.    «  Je,  soussigné,  Issachar   des  Renar- 
deaux... » 

Monsieur  Hardouin. 
Je  ne  doute  point  que  cela  ne  soit  à  merveille. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Mais  encore  faut-il  prendre  lecture  du  titre  en 
conséquence  duquel  on  doit  opérer,  cela  est  dans 
la  règle.  «Je,  soussigné,  Issachar...  » 
Monsieur  Hardouin. 
Est-ce  que  j'ai  jamais  suivi  de  règles? 
Monsieur  des  Renardeaux. 
Vous  n'en  avez  pas  été  plus  sage.  La  règle,  mor^ 
ami;   la  règle,  c'est  la  reine  du  monde.  Au  reste, 
que  j'obtienne  seulement  le  remboursement  de  mes 
frais  qu'elle  fera  régler,  avec  de  quoi  meubler  dé- 
cemment ce  petit  corps  de  logis   qui  donne  sur  la 
rivière  et  sur  la  forêt,  qui  doit  vous  inspirer  les 
plus  beaux  vers,  que  depuis   dix  ans  vous  devez 
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venir  occuper  et  cjiie  vous  n'occuperez  jamais ,  et 
je  tiens  quitte  de  tout  M"ie  Servin  pour  moi,  pour 
ma  femme,  pour  mes  enfans  et  leurs  ayans  cause. 
A  propos,  j'ai  vu  dans  sa  cour  une  cliaise  à  por- 
teurs, le  seul  effet  mobilier  qui  reste  de  feu 
Mme  Desforges,  ma  parente,  qui  cessa  de  marcher 
longtemps  avant  que  de  mourir;  stipulez  en  sus  la 
chaise  à  porteurs.  Ma  femme  commence  à  manquer 
par  les  jambes,  et  ce  seroit  un  cadeau  à  lui  faire. 
N'oubliez  pas  la  chaise  à  porteurs. 
Monsieur  Hardouin. 
Je  ne  l'oublierai  pas. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Vous  êtes  distrait. 

Monsieur  Hardouin. 
Mon  ami,  je  suis  excédé  de  ce  maudit  pays-ci. 
La  vie   s'y  évapore;  on  n'y  fait  quoi  que  ce  soit 
de  bien,  et  je  suis  résolu  d'aller  vivre  et  mourir  à 
Gisors. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Vous  viendrez  vivre  à  Gisors? 

Monsieur  Hardouin. 
A  Gisors.  C'est  là   que  la  gloire,  le  repos  et  le 
bonheur  m'attendent. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Vous  viendrez  mourir  h  Gisors  ? 

Monsieur  Hardouin. 
A  Gisors. 
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Monsieur  des  Renardeaux. 
Et  moi,  je  vous  dis  que  les  têtes  comme  la  vôtre 
ne  savent  jamais   ce  cju'elles  feront,   et  c|ue   vous 
irez  vivre   et  mourir   oîi  il  plaira  à  votre  mauvais 
génie  de  vous  mener.  Ne  faites  point  de  projets. 
Monsieur  Hardouin. 
Ma  foi,  j'en   ai  tant  fait  qui  se  sont  évanouis, 
que  ce  seroit  le  mieux  ;  mais  on  fait  des  projets, 
comme   on   se  remue  sur  sa  chaise   quand  on   est 
mal  assis. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Et  la  dame,  quand  la  verrez-vous? 
Monsieur  Hardouin. 
Aujourd'hui. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Elle    est   fine;    prenez    garde   qu'elle   n'évente 
notre  complot. 

Monsieur  Hardouin. 
Est-ce  que  cela  vous  viendroit  à  sa  place,  à  vous 
avocat,  avocat  bas-normand? 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Peut-être;  je  suis  quelquefois  délié.   Et  quand 
vous  reverrai-je? 

Monsieur  Hardouin. 
Dans  la  journée. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Où? 
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Monsieur  Hardouin. 
Ici.  Habitez-vous  toujours  votre  grenier,  rue- de 
la  Flèche? 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Toujours.    Ne   plaidez  pas,   entendez-vous,   et 
tirez  de  la  dame  Servin  le  meilleur  parti  que  vous 
pourrez.  J'ai  trois   enfans;   et  elle  n'a  que  sa  fille, 
cette  vieille  folle  qui  est  laide  et  méchante  comme 
un  singe   malade,  et  sourde  en  sus  comme  un  pot. 
Elle  est  riche,  et  je  ne  le  suis  pas.  Adieu. 
Monsieur  Hardouin. 
Adieu. 

Monsieur  des  Renardeaux,  du  fond  du  théâtre. 
Et  la  chaise  à  porteurs. 

Monsieur  Hardouin. 
Et  la  chaise  à  porteurs...  Me  voilà  seul  enfin,  et 
je  puis  rêver. 

SCÈNE   V. 

MONSIEUR   HARDOUIN,  MONSIEUR 
DE  CRANCEY. 

Monsieur  de  Crancey,  en  bottes  fortes 
et  le  fouet  à  la  main. 
On  a   une  peine  du   diable  à  pénétrer   jusqu'à 
vous;  c'est  pis   que   chez  un  ministre  ou  son  pre- 
mier commis;   savez-vous  qu'il    y  a  deux  heures 
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quej'écume  de  rage  dans  cette  antichambre?  Avez- 
vous  reçu  ma  lettre? 

Monsieur  Hardouin. 
Oui;  et  vous  avez  reçu  ma  réponse? 

Monsieur  de  Crancey. 
Non. 

Monsieur  Hardouin. 
Comme  vous  voilà!  On  vous  prendroit  pour  un 
postillon. 

Monsieur  de  Crancey. 
C'est  que  je  le  suis  devenu,  et  que  j'en  ai  fait 
l'apprentissage  pendant  quatre  jours. 
Monsieur  Hardouin. 
Je  suis  un  peu  obtus,  je  ne  vous  entends  pas. 

Monsieur  de  Crancey. 
Je  le  crois.  Mon  ami,  je  vous  ai  prévenu  que 
Mme  de  Vertillac,  qui  m'estime  et  qui  m'aime,  et 
qui  me  refuse  opiniâtrement  sa  fille  dont  je  suis 
aimé,  dans  le  dessein  absurde  de  rompre  cette  pas- 
sion... 

Monsieur  Hardouin,  ironiquement. 
Qui  ne  finira  qu'avec    votre  vie    et   celle  de  sa 
fille. 

Monsieur  de  Crancey. 
Assurément...  l'emmenoit  à  Paris. 
Monsieur  Hardouin. 
Après  ? 
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Monsieur  de  Crancey. 
Ah!  vous  n'avez  jamais  aimé,  puisque  vous  ne 
devinez  pas  le  reste. 

Monsieur  Hardouin. 
Vous  êtes  parti  le  premier  et  leur  avez  servi  de 
postillon. 

Monsieur  de  Crancey. 
C'est  cela. 

Monsieur  Hardouin. 
Et  sa  fille  vous  a-t-elle  reconnu? 

Monsieur  de  Crancey. 
Sans  doute,  mais  sa  surprise  a  pensé  tout  gâter. 
Elle  pousse  un  cri;  sa  mère  se  retourne  brusque- 
ment :  «  Qu'avez-vous,  ma  fille  ?  est-ce  que  vous 
vous  êtes  blessée?  —  Non,  maman,  ce  n'est 
rien...  »  Ah!  mon  ami,  avec  quelle  attention  je 
leur  évitois  les  mauvais  pas!  Comme  j'allongeois 
le  chemin,  en  dépit  des  impatiences  de  la  mère! 
Combien  de  baisers  nous  nous  sommes  envoyés, 
renvoyés,  elle  du  fond  de  la  voiture,  moi  de  dessus 
mon  cheval,  tandis  que  sa  mère  dormoit  !  Com- 
bien de  fois  nos  yeux  et  nos  bras  se  sont  élevés 
vers  le  ciel  !  C'étoit  autant  de  sermens  !  Quel 
plaisir  à  lui  donner  la  main  en  descendant  de  voi- 
ture, en  y  remontant  !  Combien  nous  nous  sommes 
affligés!  Que  de  larmes  nous  avons  versées! 
Monsieur  Hardouin. 
Et  cet  énorme  chapeau    rabattu  vous  déroboit 
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aux  regards  de  la   mère?  Mais  qu'avez-vous  pro- 
jeté ? 

Monsieur  de  Crancey. 
Tout  ce  qu'il  est  possible  d'imaginer  d'extrava- 
gant. 

SCÈNE  VI. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MONSIEUR  DE 
CRANCEY,  MADAME  et  MADEMOISELLE 
DE  VERTILLAC. 

Monsieur  Hardouin. 
Les  voilà  !  Sortez  vite. 

Monsieur  de  Crancey. 
Non,   je   reste.  Je  veux   que  cette   femme  me 
voie,  et  connoisse  par  ce  que  j'ai  fait  ce  que  je  se- 
rois  capable  de  faire. 

Madame  de  Vertillac,  en  grondant  sa  fille. 
Mademoiselle,  je  ne   vous   conseille  pas  d'être 
de  cette  maussaderie,  si  vous  voulez  que  je  vous 
présente  ailleurs. 

Mademoiselle  de  Vertillac,  apercevant 
de  Crancey. 
Ah  !  Ciel  !  Je  suis  prête  à  me  trouver  mal. 

Madame  de  Vertillac. 
Bonjour,  mon  cher  Hardouin...  Qu'avez-vous? 
Est-ce  avec  ce  visage-là  qu'on  reçoit  ses  anciens 
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amis?  Vous  voilà  tout  déconcerté.  Vous  ne  m'at- 
tendiez pas? 

Monsieur  Hardouin. 
Pardonnez-moi,  Madame,  je  vous  savois  à  Paris. 

Madame  de  Vertillac. 
Et  c'est  moi  qui  vous  préviens? 

Monsieur  Hardouin. 
Je  suis  accablé  d'affaires. 

Madame  de  Vertillac. 
Qu'est-ce  que  cet  homme-là  ?  C'est  notre  pos- 
tillon, je  crois.  L'ami,  n'as-tu  pas  été  mieux  payé 
que  tu  ne  nous  as  servies!  Parle,  que  veux-tu  ?  Un 
petit  écu  de  plus?  Dis  à  mon  laquais  de  te  le 
donner...  [De  Crancey  relevant  son  chapeau,  qu'il 
avoit  tenu  rabattu.)  C'est  lui,  c'est  mon  persécu- 
teur! Ce  maudit  homme  cessera-t-il  de  me  pour- 
suivre?... Monsieur,  par  hasard,  est-ce  que  vous 
auriez  été  notre  postillon  ? 

Monsieur  de  Crancey. 
Madame,  j'ai   eu   cet  honneur  pendant  toute  la 
route. 

Madame  de  Vertillac,  à  sa  file. 
Et  vous  le  saviez? 

Mademoiselle  de  Vertillac. 
Il  est  vrai,  maman. 

Madame  de  Vertillac. 
Vous  le  saviez  !  et  vous  ne  m'en  avez  rien  dit! 
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Monsieur  Hardouin, 
A  sa  place  qu'eussiez-vous  fait? 

Madame  de  Vertillac. 
Je    ne  suis  plus  surprise  de  sa   lenteur  à   nous 
mener.  Que  je  suis  à  plaindre  !  Ils  me  feront  devenir 
folle.  [A  M.  Hardouin.)  Vous  riez...  Faut-il  donc 
s'en  retourner  en  province? 

Monsieur  Hardouin. 
Non,  mais  les  marier  à  Paris,  et  le  plus  tôt  sera 
le  meilleur. 

Madame  de  Vertillac. 
Monsieur,  ce  procédé  est  indigne. 

Monsieur  de  Crancey,  aux  genoux 
de  M'"«  de  Vertillac. 
Madame,  pardon,  mille_pardons.  L'amour... 
Madame  de  Vertillac.X 
,  L'amour,  l'amour  est  un  fou.  \^ 

Monsieur   Hardouin. 
Madame,  qui  le  sait  mieux  que  nous? 

Madame  de  Vertjllac,  à  Crancey. 
Retirez-vous,  je  ne  veux  ni  vous  entendre  ni 
vous  voir.  Je  crois  que  votre  projet  est  de  me  tour- 
menter ici  comme  vous  avez  fait  depuis  trois  ans 
en  province.  Mais  écoutez-moi,  et  ne  perdez  pas 
un  mot  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Vous  aimez 
ma  fille  :  si,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  vous 
approchez  de  notre  domicile,  si  vous  nous  obsé- 
dez au  spectacle,  à  la  promenade,  en  visite,  si  vous 
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me   causez   le   moindre   souci,   je   l'enferme    dans' 
un  couvent   pour  n'en  sortir  que  quand  il  ne  sera 
plus  en  mon  pouvoir  de  l'y  retenir.  Adieu. ..  adieu, 
mon  ami. 

SCÈNE   VIL 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MONSIEUR 
DE  CRANCEY. 

Monsieur  de  Crancey. 

Cette  extravagante,  cette  cruelle  mère  ne  sait  ni 
ce  qu'un  amant  tel  que  moi  peut  oser,  ni  jusqu'où 
sa  rigueur,  dont  tout  le  monde  est  indigné,  peut 
conduire  sa  fille.  Il  me  semble  que  sa  propre  expé- 
rience auroit  dû  la  mieux  conseiller  :  car  enfin... 
Madame  de  Vertillac,  prenez-y  garde  :  nous  ferons 
quelque  extravagance  d'éclat  dont  tout  le  blâme 
retombera  sur  vous,  je  vous  en  préviens.  On  dira... 
Ce  que  vous  entendez,  mon  ami,  je  vous  supplie 
de  le  rendre  fidèlement  à  M^e  Je  Vertillac. 
Monsieur  Hardouin. 

Doucement,  modérez-vous,  et  voyons  à  tête 
reposée  s'il  n'y  auroit  pas  quelque  moyen  de  finir 
votre  peine. 

Monsieur  de  Crancey. 

Elle  passe  pour  avoir  eu  du  goût  pour  vous;  on 
croit  même  qu'une  assez  longue  suite  de  succès- 
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seurs  ne  vous  a  pas  fait  oublier  :  priez,  suppliez, 
ordonnez  ensuite,  car  on  acquiert  ce  droit  avec 
les  femmes.  Qiie  mon  sort  se  décide  et  prompte- 
ment,  ou  je  ne  réponds  de  rien. 

Monsieur  Hardouin. 
Il  faut  y  penser...  J'y  pense,  et  plus  j'y  pense, 
plus  la  chose  me  paroît  difficile. 

Monsieur  de  Crancey. 
Quoi  !    cette    heureuse    fécondité   en  expédiens 
qui  vous  a  fait  tant  de  réputation... 
Monsieur  Hardouin. 
Et  de  haines. 

Monsieur  de  Crancey. 
Cessera-t-elle  pour  votre  ami  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Je  suis  devenu  pusillanime,  scrupuleux. 

Monsieur  de  Crancey. 
Je  vois  ce  que  c'est  :  vous  avez  encore  des  vues 
sur  M™e  deVertillac,  comme  elle  pourroit  bien  en 
avoir  sur  vous,  et  vous  craignez... 
Monsieur  Hardouin. 
Je  crains  les  reproches    de   ma  conscience,    les 
vôtres;   mon  âme  est  devenue  timorée,  je   ne  me 
reconnois  pas.  Ah!  si  j'élois  ce  que  je  fus  autre- 
fois !  Et  puis,  je  ne  vois  que  des  gens  qui  veulent 
la  chose  et  qui  ne  veulent  pas  les  moyens. 
Monsieur  de  Crancey. 
Je  n'en  suis  pas. 
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Monsieur  Hardouin. 
Et  vous  me  donneriez  carte  blanche  ? 

Monsieur  de  Crancey. 
Sans  balancer. 

Monsieur  Hardouin. 
Sans  me  questionner? 

Monsieur  de  Crancey. 
Vous  questionner!  Regardez-moi  bien  :  lorsqu'il 
s'agira  de  finir  mon  supplice  et  celui  de  mon  amie, 
fallût-il  signer  un  pacte  avec  le  diable,   me  voilà 
prêt. 

Monsieur  Hardouin. 
Ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela;  mais,  première  con- 
dition, point  de  curiosité. 

Monsieur  de  Crancey. 
Je  n'en  aurai  point. 

Monsieur  Hardouin. 
Seconde  condition,  de  la  docilité. 
Monsieur  de  Crancey. 
Qu'exigez-vous  ? 

Monsieur  Hardouin. 
D'ignorer  le   domicile   de   ces   femmes,   de   les 
laisser  en  repos  et  de  simuler  un  peu  d'indifférence. 
Monsieur  de  Crancey. 
Moi  1    moi  !   simuler  de  Ijndifféi:;eQç.e.l  Cela  est 
au-dessus  de  mes  forces,  je  ne  saurois  ;  c'est  à  m'at- 
tirer  le  mépris  de  la  mère  et  à  faire  mourir  de  dou- 
leur sa  fille.  Je  ne  saurois,  je  ne  saurois. 

^"      8 
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Monsieur  Hardouin. 
Avez-vous  oublié  la  menace   de   M^^e  de  Vei- 
tillac? 

^^-'■'   Monsieur  de  Crancey. 
J^me  soucie  bien  de  ses  menaces.  Un  couvent  ! 

(On  brise  les  portes  d'un  couvent,  on  en  franchit 
les  murs.  Monsieur,  l'amour  est  plus  fort  que 
l'enfer.  ,^ 

,    • „„    Monsieur  Hardouin. 

Remettez-vous. 

Monsieur  de  Crancey,  en  se  démenant , 
en  étouffant. 
Me  voilà  remis;  oui,  je  suis  remis. 
Monsieur  Hardouin. 
Vous    conviendroit-il    que    M^e   de    Vertillac, 
]V[me  (Je   Vertillac,   entendez-vous,  vous  suppliât  à 
mains  jointes  d'épouser  mademoiselle  sa  fille? 
Monsieur  de  Crancey. 
Me  suppliât? 

Monsieur  Hardouin. 
Oui,  oui,  vous  suppliât.  Sans  trop  présumer  de 
mes  forces,  je  pourrois,  je  crois,  l'amener  jusque-là. 
Monsieur  de  Crancey. 
Mais  la  fuir!    Mais  jouer    l'indifférence!   Mon 
ami,   ne  pourriez-vous  pas  m'imposer  un   rôle  plus 
raisonnable  et  plus  facile? 

Monsieur  Hardouin. 
Homme  enragé  !  Que  vous  demandé-je?  De  ne 
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sortir  de  votre  logis  que  quand  je  vous  appellerai. 
Monsieur  de  Crancey. 
Et  cette  détention  durera-t-elle  longtemps? 

Monsieur  Hardouin. 
Un  jour  peut-être. 

Monsieur  de  Crancey. 
Un  jour  sans  la  voir!  Cela  ne  m'est  point  encore 
arrivé.  Un  mortel  jour  entier!  Qu'en  pensera-t-elle? 
Vous  êtes  un  tyran.  Allons,  j'accorde  le  jour,  mais 
pas  une  minute  de  plus.  A  propos,  vous  ne  savez 
pas  ce  qui  m'est  passé  par  la  tête  lorsque  je  con- 
duisois  leur  voiture  :  au  moindre  signe  de  mon 
amie,  je  les  enlevois  toutes  deux. 

Monsieur  Hardouin. 
Qu'eussiez-vous  fait  de  la  mère? 

Monsieur  de  Crancey, 
Je  ne  sais;    mais   l'aventure  eût  fait   un  tapage 
enragé,  et  il  auroit  bien  fallu  qu'elle  m'accordât  sa 
fille.  Celle-ci  ne  l'a  pas  voulu  ;  je  crains  bien  qu'elle 
ne  s'en  repente. 

Monsieur  Hardouin. 
Et  vous  formiez  ce  projet  sans  scrupule? 

Monsieur  de  Crancey. 
Aucun. 

Monsieur  Hardouin. 
Comment  !   vous  êtes  presque  digne  d'être  mon 
confident.  Allez,  renfermez-vous,  et,  pourparoître, 
attendez  mes  ordres  suprêmes. 
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Monsieur  de  Crancey. 
Et  je  les  recevrai  avant  la  fin  du  jour  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Avant  la  fin  du  jour. 

Monsieur  de  Crancey. 
Combien    je    vais   souffrir    et  m'ennuyer  !    Que 
ferai-je?    Je    relirai  ses    lettres,    je    lui  écrirai,  je 
baiserai  son  portrait,  je... 

Monsieur  Hardouin. 
Adieu!  adieu!...  Quelle  tête!   Mais  c'est  ainsi 
qu'il  faut  aimer,  ou  ne  pas  s'en  mêler. 


SCÈNE  VIII. 
MONSIEUR  HARDOUIN,  UN  LAQUAIS. 

Monsieur  Hardouin. 

Non,  je  crois  que  le  Ciel,  la  terre  et  les  enfers 
ont  comploté  contre  cette  pièce...  Les  obstacles  se 
succèdent  sans  relâche...  Un  procès  à  terminer, 
une  pension  à  solliciter,  une  mère  à  mettre  à  la 
raison,  et  puis  arranger  des  scènes  au  milieu  de 
tout  cela...  Cela  ne  se  peut...  Ma  tête  n'y  est 
plus...  {Il  se  jette  dans  un  fauteuil.  Au  laquais.)  Eh 
bien  !  qu'est-ce?  encore  quelqu'un? 
Le  Laquais. 

Pour  celui-ci,  je  ne  sais  ce  qu'il  est.  Il  est  entré 
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brusquement.  Je  lui  demande  ce  qu'il  veut  ;  point 
de  réponse.  Je  le  tire  par  la  manche,  il  me  re- 
garde et  continue  à  se  promener.  Il  a  l'œil  un  peu 
hagard,  il  se  parle  à  lui-même,  il  fait  des  éclats  de 
rire.  Du  reste,  il  est  très  poli.  Si  ce  n'est  pas  un 
fou,  c'est  un  poète. 

Monsieur  Hardouin. 

Je  n'y  tiens  plus.  En  dépit  de  votre  prédiction, 
Monsieur  Des  Renardeaux,  vous  me  verrez  à 
Gisors. 

Le  Laquais. 

Entrera-t-il? 

Monsieur  Hardouin. 

Si  c'étoit  quelque  jeune  auteur  qui  eût  besoin 
d'un  conseil  et  qui  vînt  le  chercher  de  la  porte 
Saint-Jacques  ou  de  Picpus;  un  homme  de  génie 
qui  manquât  de  pain,  car  cela  peut  arriver.  Har- 
douin, rappelle-toi  le  temps  où  tu  habitois  le  fau- 
bourg Saint-Médard  et  où  tu  regrettois  une  pièce 
de  vingt-quatre  sous  et  une  matinée  perdue... 
Qu'il  entre. 
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SCÈNE  IX. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MONSIEUR 
DE  SURMONT. 

Monsieur  Hardouin. 
Eh  !  c''est  vous,  mon  ami  ? 

Monsieur  de  Surmont. 
Pourroit-on  vous  demander  ce  que   vous  faites 
ici? 

Monsieur  Hardouin. 
Et  vous,  qu'y  venez-vous  faire? 

Monsieur  de  Surmont. 
Je  l'ignore.    On  m'a  appelé  vite,  vite,  et  j'ac- 
cours. 

Monsieur  Hardouin. 
Dieu  soit  loué  !  Voilà  ma  pièce  faite.  Vous 
ignorez  ce  qu'on  vous  veut?  moi,  je  vais  vous  l'ap- 
prendre. C'est  sous  quelques  jours  la  fête  d'une 
amie  :  on  se  propose  de  la  célébrer,  et  l'on  va 
vous  demander  une  petite  pièce  de  société  que 
vous  ferez,  n'est-ce  pas? 

Monsieur  de  Surmont, 
Et  pourquoi  pas  vous  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Pourquoi?  pour  mille  raisons  dont  voici  la  meil- 
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leure.  Il  m'a  semblé  que  M"'e  de  Cliepy,  l'amie  de 
la  maîtresse  de  la  maison,  ne  vous  étoitpas  indiffé- 
rente, et  j'ai  pensé  qu'il  y  auioit  bien  peu  de  déli- 
catesse à  vous  ravir  une  si  belle  occasion  de  lui 
faire  la  cour. 

Monsieur  de  Surmont. 
Et  c'est  pour  m'obliger... 

Monsieur  Hardouin. 
Sans  doute.  Ainsi  voilà  la  chose  arrangée.  Vous 
ferez  la  parade,  le  proverbe,  la  pièce,  ce  qu^il  vous 
plaira,  à  charge  de  revanche. 

Monsieur  de  Surmont. 
Je  ne  m'entends  guère  à  cela. 

Monsieur  Hardouin. 
Tant  mieux  ;    ce  que    je  ferois  ressembleroit  à 
tout,  ce  que  vous  ferez  ne  ressemblera  à  rien. 
Monsieur  de  Surmont. 
Il  y  aura  là  de  beaux  esprits,  des  gens  du  monde. 
Je  voudrois  bien  garder  l'incognito. 
Monsieur  Hardouin. 
Je  vais  vous  mettre  à  l'aise.  Si  vous  réussissez,  le 
succès  sera  pour  votre  compte  ;  si  vous  tombez,  la 
chute  sera  pour  le  mien. 

Monsieur  de  Surmont. 
Rien  de  plus  obligeant. 

Monsieur  Hardouin. 
Mais  payez  le   service  réel   que  je   vous  rends 
d'un  peu  de  confiance.   N'est-il  pas  vrai  "(qu'avec 
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toutes  ses  fantaisies,  ses  caprices,  ses  brusqueries, 
Mï^e  de  Chepy  est  fort  aimable  ? 

Monsieur  de  Surmont. 
Je  conviendrai  de  tout  ce  qu'il  vous  plaira;   je 
vous  remercierai  même  si  vous  l'exigez. 
Monsieur  Hardouin. 
Je  n'exige  rien,  je  sais  obliger  sans  ostentation 
et  sans  intérêt.  Allons,  partez. 

Monsieur  de  Surmont. 
Verrai-je  Mme  de  Chepy? 

Monsieur  Hardouin. 
Non,    si   vous    voulez   rester    anonyme.    Mais 
écrivez-lui  un  billet   honnête  qu'elle  puisse  inter- 
préter   comme  il    lui  plaira.    Moins   elle    s'atten- 
dra à  cette   marque    d'attachement,  plus   elle    en 
sera    touchée.    Ecrivez    la...    comédie,    proverbe, 
parade,  impromptu,  ce  que  vous  voudrez,  pourvu 
que  cela  soit  bien  gai  et  ne  sente  pas  l'apprêt. 
Monsieur  de  Surmont,   en    écrivant. 
Mais  encore  faudroit-il  connoître   l'héroïne  du 
jour. 

Monsieur  Hardouin. 
Louez,  louez,  la  louange  est  toujours  bien   ac- 
cueillie. 

Monsieur  de  Surmont. 
Est-on  jeune  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Non. 
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Monsieur  de  Surmont. 
Vieille  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Non.  Tous  les  charmes  que  l'âge  ne  détruit  pas, 
on  les  a.  Vous  pouvez  tomber  à  bras  raccourci  sur 
les  vices,  sur  les  ridicules,  sans  nous  effleurer  ;  vous 
étendre  à  votre  aise  sur  les  qualités  de  l'esprit  et 
du  cœur,  sans  qu'il  y  ait  un  mot  de  perdu.  Insistez 
surtout  sur  l'usage  du  monde,  la  franchise,  la  bien- 
faisance, la  discrétion,  la  politesse,  la  décence,  la 
dignité,  etc.,  etc. 

Monsieur  de  Surmont. 
Je  la   connois  peut-être.   Ne  seroit-ce  pas   par 
hasard  une  femme  que  j'ai   vue  une  fois  ou  deux 
chez  M'^e  de  Chepy  pendant  sa  maladie?  ne  s'ap- 
pelleroit-elle  pas...? 

Monsieur  Hardouin. 
Elle   ou    une    autre,    qu'est-ce    que    cela   fait? 
Donnez  le  billet,  je  vais  le  faire  remettre,  et  partez. 


SCÈNE   X. 
MONSIEUR  HARDOUIN,  UN  LAQUAIS. 

Monsieur  Hardouin,  au  laquais. 
Portez  ce  billet  à  M^^e  de  Chepy  et  revenez  sur- 
le-champ...  Ah!  je  respire!  me  voilà  soulagé  d'un 
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poids  énorme;  je  me  sens  léger  comme  un  oiseau, 
et  je  puis   me  livrer  gaiement  à  l'affaire  de  mon 
avocat  bas-normand.  Pour  celle-là,  je  la  regarde 
comme  faite.  Celle  de  ma  veuve  souffrira  peut-être 
de  la  difficulté;  mais  nous  verrons;  mon  ami  Poul- 
tier  est  un  si  bon  homme!   La  dame  de   Vertillac 
me  donnera  du  fil  à  retordre.  Si  c'étoit  une  autre 
mère,  un  peu  raisonnable,  un  peu  sensée  ;  mais  c'est 
une  folle,   c'est  une  femme  violente,  et  l'expédient 
que  j'ai  imaginé  pourroit  aisément  produire  l'effet 
opposé.  A  la  bonne  heure!   s'il  manque,  mon  ami 
de  Crancey  n'en  sera  pas  plus  malheureux.  Moi, 
je  ne  risque  à  cela  que  des  invectives,  mais  j'y  suis 
fait.  Je  marche  depuis  vingt  ans  entre  la  plainte  de 
mes  amis  et  mes  propres  remords...    Dressons  nos 
batteries.  Il  me  faut...  d'abord  une  lettre  de  moi  à 
Crancey...  (//  écrit.)  La  voilà    faite...    (//  la  relit.^ 
Il  me  faut  une  réponse  de  Crancey...  (//  écrit.)  La 
voilà  faite...  (//  la  relit.)  «  Je  me  lasse,  mon  ami.  Je 
suis  honnête,   mais   l'homme  le  plus  honnête  finit 
par  prendre  son  parti...  »  Fort  bien  ;  cette  réponse 
de  Crancey  a  lajuste  mesure  et  me  plaît...  Mais  il 
faut  que  celle-ci  soit  d'une  autre  main...  Dans  le 
trouble    du    premier    moment,    je     disposerai    de 
Mme  de  Vertillac;  je  n'en  doute  pas,  mais  elle  est 
femme  à  revenir  sur  ses  pas.  Il  me  faudroit  un  dé- 
dit... oui,  un  dédit   en  bonne  forme...  Mais  je 
n'entends  rien  à  cela... 
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SCÈNE  XI. 
MONSIEUR  HARDOUIN,  UN  LAQUAIS. 

Le  Laquais. 

Monsieur,  me  voilà. 

Monsieur  Hardouin. 

Ecoutez  :  cette  lettre,  celle-là,  vous  vous  as- 
soirez à  cette  table,  et  vous  me  la  copierez  de  votre 
plus  belle  écriture.  Ensuite  vous  courrez  rue  de  la 
Flèche  chez  M.  des  Renardeaux,  et  vous  lui  direz 
que  je  l'attends  ici  pour  affaire;  il  croira  que  c'est 
la  sienne.  Vous  lui  direz  qu'il  vienne  sur-le-champ... 
Au  reste,  si  on  ne  le  trouve  pas,  nous  dresserons 
l'acte  comme  nous  pourrons,  sauf  à  réparer  le  dé- 
faut de  la  forme  par  la  force  du  fond...  Ahl  si 
j'avois  voulu,  j'aurois  été,  je  crois,  un  dangereux 
vaurien...  Mais,  puisque  mon  premier  commis  de 
la  marine  ne  vient  pas,  il  faut  que  j'envoie  chez 
lui...  Non,  il  vaut  mieux  que  j'y  aille. 
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SCÈNE  XII. 

LE  LAQUAIS. 

Qiiel  griffonnage!  Cela  sait  tout,  excepté  peut- 
être  lire  et  écrire...  Voyons,  et  tâchons  surtout  de 
ne  pas  faire  de  fautes;  une  virgule  de  plus  ou  de 
moins  sufïiroit  pour  le  faire  sauter  aux  solives... 
Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Il  répond  lui- 
même  à  une  lettre  qu'il  s'est  écrite.  Monsieur  Har- 
douin,  vous  vous  ferez  quelque  mauvaise  affaire; 
vous  vous  mêlez  de  bien  des  choses;  il  vous  en 
arrivera  mal... 


(Le  laquais  reste  sur  la  scène,  et  continue  à  copier  la  lettre 
en  se  souriant  à  lui-même  de  sa  belle  écriture,  puis  se 
dépitant,  effaçant,  grattant,  déchirant  et  recommençant;, 
et,  cependant,  l'orchestre  joue  cette  pantomime.  ) 


ACTE    III 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

MONSIEUR  HARDOUIN  et  SON  LAQUAIS, 

qui  lui  présente  la  copie  de  la  lettre. 


^SâS 


]  espère. 


Monsieur  Hardouin. 

ORT  bien.  Courez  vite  chez  des  Re- 
nardeaux... Tous  ces  gens-là  sont 
introuvables.  On  m'a  dit  queLePoul- 
tier    étoit   ici,   et    nous   le   verrons, 


SCÈNE    IL 


MONSIEUR  HARDOUIN,  MADEMOISELLE 
BEAU  LIEU,  avec  un  bouquet  à  son  côté  et  un 
faisceau  de  fleurs  à  la  main. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Je  vous  l'avois  bien  dit,  madame  est  d'une  hu- 
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meur  empestée;  j'ai  cru  que  je  ne  viendrois  pas  à 
bout  de  la  coiffer.  Et  vous,  Monsieur,  où  en  êtes- 
vous? 

Monsieur  Hardouin. 
C'est  fait. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Fort  bien.  Je  viens  de  sa  part  vous  casser  aux 
gages   et  vous  prévenir  qu'elle  ne  veut  absolument 
rien  de  vous. 

Monsieur  Hardouin. 
Pourquoi  cela? 

Mademoiselle  Beaulieu. 

Ou  parce  qu'elle  a  changé  d'avis  :  c'est  un  bon 

cœur,  mais  une  tête  de  girouette;  ou,  ce  qui  me 

semble  plus  vraisemblable,  parce  qu'elle  compte  sur 

le  secours  d'un  autre.  Achèverai-je  ma  commission? 

Monsieur  Hardouin. 

Il  n'y  faut  pas  manquer. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
J'ai  ordre  d'ajouter  qu'elle  n'aura  pas  de  peine 
à  trouver  un  aussi  mauvais  poète,  et  qu'elle  en  aura 
moins  encore  à  trouver  un  homme  plus  officieux. 
Monsieur  Hardouin. 
Mademoiselle,   vous   aurez  la  bonté  de  lui  ré- 
pondre de  ma  part  que  j'aurois  le  plus  grand  plaisir 
à  me  conformer  à  ses  derniers  ordres,  mais  qu'ils 
arrivent  un  peu  tard;  qu'au  reste,  il  est  plus  aisé 
de  brûler  une  pièce  que  de  la  faire...  [M^^^  Beaulieu 
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sourit.)  Vous  souriez...  Auriez-vous  quelque  chose 
de  plus  à  me  dire? 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Oui. 

Monsieur  Hardouin. 
Qu'est-ce? 

Mademoiselle  Beaulieu. 
C'est  que,   si  je   fais  des  boucles,  je  fais  aussi 
quelquefois   des   plaisanteries.    Vrai,   la   pièce   est 
faite  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Non,  elle  se  fait.  Qu'est-ce  que  cet  énorme  bou- 
quet? Il  est  beau,  très  beau,  mais  toutes  ces  roses 
ne  vaudront  jamais  la  touffe  de  lis  ou  le  seul  bou- 
ton qu'elles  nous  cachent. 

Mademoiselle  Beaulieu. 

S'il  nous  faut  des  couplets,  il  nous  faut  aussi  des 

bouquets,  et  nous  sommes  allés  mettre  au  pillage 

les  parterres  de  M.  Poultier.  Comme  il  n'est  jamais 

sûr  de  son   temps  et   que    ses  affaires  pourroient 

l'arrêter  à  Versailles  le  jour  de  la  fête  de  M^ne  de 

Malves,  il  est  venu  présenter  un  hommage  d'avance. 

Monsieur  Hardouin. 

Il  est  ici? 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Je  crois  que  je  l'entends  descendre. 


EST-IL    BON?    EST-IL    MECHANT? 


SCENE    III. 

MONSIEUR    HARDOUIN,    MONSIEUR 
POU LTIER,  premier  commis  de  la  marine. 

Monsieur  Hardouin,  vers  la  coulisse. 
Monsieur    Poultier,    Monsieur    Poultier,    c'est 
Hardouin,  c'est  moi  qui  vous  appelle;  un  mot,  s'il 
vous  plaît. 

Monsieur  Poultier. 
Vous  êtes  un  indigne;  je  ne  devrois  pas  vous 
apercevoir.  Y  a-t-il  deux  ans  que  vous  me  pro- 
mettez de  venir  dîner  avec  nous?  Il  est  vrai  qu'on 
m'a  dit  que  c'étoit  par  cette  raison  qu'il  n'y  falloit 
point  compter;  mais,  rancune  tenante,  que  me 
voulez-vous? 

Monsieur  Hardouin. 
Auriez-vous  un  quart  d'heure  à  m'accorder? 

Monsieur  Poultier,  tirant  sa  montre. 
Oui,  un  quart  d'heure,  mais  pas  davantage,  c'est 
jour  de  dépêches. 

Monsieur  Hardouin,  vers  l'antichambre. 
Qui  que  ce  soit  qui  vienne,  je  n'y  suis  pas;  qui 
que  ce  soit,  entendez-vous? 

Monsieur  Poultier. 
Cela  semble  annoncer  une  affaire  grave. 
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Monsieur  Hardouin. 
Très  grave.  Avez-vous  toujours  de  l'amitié  pour 
moi  ? 

Monsieur  Poultier. 
Oui,   traitre  ;   malgré   tous   vos   travers,   est-ce 
qu'on  peut  s'en  empêcher? 

Monsieur  Hardouin, 
Si  je  me  jetois  à  vos  genoux,  et  cjue  j'implorasse 
votre  secours  dans  la  circonstance  de  ma  vie  la  plus 
importante,  me  l'accorderiez-vous? 
Monsieur  Poultier. 
Auriez-vous  besoin  de  ma  bourse? 
Monsieur  Hardouin, 
Non, 

Monsieur  Poultier. 

Vous  seriez-vous  encore  fait  une  affaire  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Non, 

Monsieur  Poultier. 

Parlez,  dem.andez,  et  soyez  sûr  que,  si  la  chose 
n'est  pas  impossible,  elle  se  fera. 

Monsieur  Hardouin. 
Je  ne  sais  par  où  commencer. 

Monsieur  Poultier. 
Avec  moi!  allez  droit  au  fait. 

Monsieur  Hardouin. 
Connoissez-vous  M^^e  Bertrand? 
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Monsieur  Poultier. 

Cette  diable  de  veuve  qui  depuis  six  mois  tient 
la  ville  et  la  cour  à  nos  trousses,  et  qui  nous  a  fait 
plus  d'ennemis  en  un  jour  que  dix  autres  sollici- 
teurs ne  nous  en  auroient  fait  en  dix  ans?  Encore 
trois  ou  quatre  clientes  comme  elle,  et  il  faudroit 
déserter  les  bureaux.  Que  veut-elle?  Une  pension? 
on  la  lui  offre.  Que  voulez-vous?  Qu'on  l'aug- 
mente? on  l'augmentera. 

Monsieur  Hardouin. 

Ce  n'est  pas  cela;  elle  consent  à  ce  qu'on  la 
diminue,  pourvu  qu'on  la  rende  réversible  sur  la 
tête  de  son  fils. 

Monsieur  Poultier. 

Cela  ne  se  peut,  cela  ne  se  peut.  Cela  ne  s'est 
pas  encore  fait,  cela  ne  doit  pas  se  faire,  cela  ne  se 
fera  point.  Voyez  donc,  mon  ami,  vous  qui  avez 
du  sens,  les  conséquences  de  cette  grâce.  Voulez- 
vous  nous  attirer  sur  les  bras  cent  autres  veuves 
pour  lesquelles  votre  Mr"^  Bertrand  aura  fait  la 
planche?  Faut-il  que  les  règnes  continuent  à  s'en- 
detter successivement?  Savez-vous  qu'il  en  coûte 
presque  autant  pour  les  dépenses  courantes?  Nous 
voulons  nous  liquider,  et  ce  n'en  est  pas  là  le 
moyen.  Mais  quel  intérêt  pouvez-vous  prendre  à 
cette  femme,  assez  puissant  pour  vous  fermer  les 
yeux  sur  la  chose  publique? 


(/J^-yK.a-^^-^      unTKj^^ 
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Monsieur  Hardouin. 
Quel  intérêt  j'y  prends?  Le  plus  grand.  Avez- 
vous  regardé  M"ie  Bertrand? 

Monsieur  Poultier. 
D'accord,  elle  est  fort  bien. 

Monsieur  Hardouin. 
Et  si  je  la  trouvois  telle  depuis  dix  ans? 

Monsieur  Poultier. 
Vous  en  auriez  assez. 

Monsieur  Hardouin. 
Laissons  la  plaisanterie.  Vous  êtes  un  très  galant 
homme,  incapable  de  compromettre  la  réputation 
d'une  femme  et  de  faire  mourir  de  douleur  un 
ami.  Ces  gens  de  mer,  peu  aimables  d'ailleurs,  sont 
sujets  à  de  longues  absences. 

Monsieur  Poultier. 
Et  ces  longues  absences  seroient  fort  ennuyeuses 
pour  leurs  femmes,  si  elles  étoient  folles  de  leurs 
maris. 

Monsieur  Hardouin. 
Mme  Bertrand  estimoit  fort   le   brave   capitaine 
Bertrand,  mais  elle  n'en  avoit  pas  la  tête  tournée, 
et  cet  enfant  pour  lequel  elle  sollicite  la  réversibi- 
lité de  la  pension,  cet  enfant... 

Monsieur  Poultier. 
Vous  en  êtes  le  père. 

Monsieur  Hardouin. 
Je  le  suppose. 
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Monsieur  Poultier. 
Pourquoi  diable  lui  faire  un  enfant? 

Monsieur  Hardouin. 
C'est  elle  qui  l'a  voulu. 

Monsieur  Poultier. 
Cependant  cela  change  un  peu  la  thèse. 

Monsieur  Hardouin. 
Je  ne  suis  pas  riche,  vous  connoissez  ma  façon 
de  penser  et  de  sentir.  Dites-moi,  si  cette  femme 
venoit  à  mourir,  croyez-vous  que  je  pusse  supporter 
les  dépenses  de  l'éducation  d'un  enfant,  ou  me 
résoudre  à  l'oublier,  à  l'abandonner  ?  Le  feriez- 
vous? 

Monsieur  Poultier. 
Non;  mais  est-ce  à  l'État  à  réparer  les  sottises 
des  particuliers? 

Monsieur  Hardouin. 
Ah!  si  l'Etat  n'avoit  pas  fait  et  ne  faisoit  pas 
d'autres  injustices  que  celle  que  je  vous  propose! 
si  l'on  n'eût  accordé  et  si  l'on  n'accordoit  de  pen- 
sions qu'aux  veuves  dont  les  maris  se  sont  noyés 
pour  satisfaire  aux  lois  de  l'honneur  et  de  la  marine, 
croyez-vous  que  le  fisc  en  fût  épuisé?  Permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  mon  ami,  vous  êtes  d'une  pro- 
bité trop  rigoureuse,  vous  craignez  d'ajouter  une 
goutte  d'eau  à  l'Océan.  Si  cette  grâce  étoit  la  pre- 
mière de  cette  nature,  je  ne  la  demanderois  pas. 
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Monsieur  Poultier. 
Et  vous  feriez  bien. 

Monsieur  Hardouin. 
Mais  des  prostituées,  des  proxénètes,  des  chan- 
teuses, des  danseuses,  des  histrions,  une  foule  de 
lâches,  de  coquins,  d'infâmes,  de  vicieux  de  toute 
espèce,  épuiseront  le  trésor,  pilleront  la  cassette, 
et  la  femme  d'un  brave  homme... 

Monsieur  Poultier. 
C'est  qu'il  y  en  a  tant  d'autres  qui  ont  aussi  bien 
mérité  de  nous  que  le  capitaine  Bertrand,  et  laissé 
des  veuves  indigentes  avec  des  enfans. 
'Monsieur  Hardouin. 
Et  que  m'importent  ces  enfans  que  je  n'ai  pas 
faits,  et  ces  veuves  en   faveur  desquelles  ce  n'est 
pas  un  ami  qui  vous  sollicite? 

Monsieur  Poultier. 
Il  faudra  voir. 

Monsieur  Hardouin. 
Je  crois  que  tout  est  vu,  et  vous  ne  sortirez  pas 
d'ici  que  ;e  n'aie  votre  parole. 

Monsieur  Poultier. 
A  quoi  vous  servira-t-elle  !  Ne  faut-il  pas  l'agré- 
ment  du   ministre  ?   Mais   il   a   de   l'estime   et   de 
l'amitié  pour  vous. 

Monsieur  Hardouin. 
Et  vous  lui  confierez... 
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Monsieur  Poultier. 
Il  le  faudra  bien.  Cela  vous  effarouche,  je  crois? 

Monsieur  Hardouin. 
Un  peu.  Ce  secret  n'est  pas  le  mien,  c'est  celui 
d'un  autre,  et  cet  autre  c'est  une  femme. 
Monsieur  Poultier. 
^^  Dont  le  mari  n'est  plus.   Vous  êtes  un  enfant... 
I  Savez-vous    comment   votre    affaire   tournera?  Je 
:  dirai   tout,  on  sourira.  Je  proposerai  la  diminution 
j  de  la  pension,  à  condition  de  la  rendre  réversible, 
I  on  y  consentira.  Au   lieu  de   la  diminuer,  nous  la 
■    doublerons;  le  brevet  sera  signé  sans  avoir  été  lu, 
,    et  tout  sera  fini. 

Monsieur  Hardouin. 
Vous    êtes    charmant.     Votre    bienfaisance    me 
touche  aux  larmes;  venez,  que  je  vous  embrasse. 
Et  notre  brevet  se  fera-t-il  longtemps  attendre? 
Monsieur  Poultier. 
Une   heure,  deux  heures  peut-être.  Je  vais  tra- 
vailler avec  le  ministre;  il  y  a  beaucoup  d'affaires, 
mais  on  n'expédie  que  celles  que  je  veux.  La  vôtre 
passera  la   première,  et  dans  un  instant  je  pourrai 
bien  venir  moi-même  vous  instruire  du  succès. 
Monsieur  Hardouin. 
Je   ne    saurois  vous   dire  combien   je  vous  suis 
obligé. 

Monsieur  Poultier. 
Ne  me  remerciez  pas  trop,  je  n'ai  jamais  eu  la 
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conscience  plus  à  l'aise.  Voilà  en  effet  une  belle 
récompense  pour  un  homme  de  lettres  qui  a  con- 
sumé les  trois  quarts  de  sa  vie  d'une  manière  hono- 
rable et  utile,  à  qui  le  ministère  n'a  pas  encore 
donné  le  moindre  signe  d'attention,  et  qui  sans  la 
magnificence  d'une  souveraine  étrangère...  Adieu, 
Je  pourrois,  je  crois,  vous  rappeler  votre  promesse, 
mais  je  ne  veux  pas  que  l'ombre  de  l'intérêt  obscur- 
cisse ce  que  vous  regardez  comme  un  bienfait. 
Vous  retrouverai-je  ici? 

Monsieur  Hardouin. 
Assurément,   si  j'ai  le  moindre  espoir  de  vous  y 
revoir.   [Kappelant  M.  Poultier  qui  s'en  va.)    Mon 
ami?... 

Monsieur  Poultier. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Monsieur  Hardouin. 
Cette  confidence  au  ministre... 

Monsieur  Poultier. 
Vous  chiffonne,  je  le  conçois,  mais  elle  est  indis- 
pensable. 

Monsieur  Hardouin. 
Vous  croyez?  (//  sourit.) 


bo  EST-IL    bon:    est-il    MECHANTr 

SCÈNE    IV. 
MONSIEUR    HARDOUIN. 

Et  voilà  comment  il   faut  s'y  prendre  quand  on 
veut   obtenir.    Je    n'avois   qu'à   dire   à    Poultier  : 
«  Cette  femme  ne  m'est  rien.  Je  ne  la  connois  que 
d'hier;  je  l'ai  rencontrée,   en  courant  le  monde, 
chez  des  personnes  qui  s'y  intéressent.  On  sait  que 
je  vous  connois,  on  a  pensé  que  je  pourrois  quel- 
que chose  pour  elle.  J'ai  promis  de  vous  en  parler, 
je  vous  en  parle,  voilà  ma  parole  dégagée.  Faites, 
du  reste,  ce  qui  vous  conviendra,   je  ne   veux  ni 
vous  compromettre,  ni  vous  importuner.  »  Poultier 
m'auroit     répondu     froidement  :     «  Cela    ne    se 
peut...  »    Et  nous  aurions  parlé  d'autre    chose... 
Mais  Mn^e  Bertrand   approuvera-t-elle   le   moyen 
dont  je  me  suis  servi?  Si  par  hasard  elle  étoit  un 
peu  scrupuleuse...  Je  l'oblige,  il  est  vrai,  mais  à 
ma  manière,  qui  pourroitbien  n'être  pas  la  sienne... 
Au  demeurant,  que  ne  s'en  expliquoit-elle?  Ne  lui 
ai-je  pas   exposé   mes  principes?  ne  lui  ai-je   pas 
demandé,  ne  m'a-t-elle  pas  permis  de   me  rendre 
son  affaire -.personnelle  ?   Qu'ai-je  fait  de  plus?... 
Si    Poultier  pouvoit  m'envoyer   ou    plutôt   m'ap- 
porter  le  brevet  avant  le  retour  de  la  veuve...  La 
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bonne  folie  qui  me  vient!...  J'arrive  ici  pour  y  faire 
une  pièce,  car  M"'e  de  Chepy  comptoit  me  cliam- 
brer  tout  le  jour  et  peut-être  toute  la  nuit;  elle 
avoit  bien  pris  son  moment!...  A  propos,  il  faut 
envoyer  chez  Surmont  pour  savoir  où  il  en  est;  je 
ne  voudrois  pas  que  la  fête  manquât. 


SCENE  V. 
MONSIEUR  HARDOUIN,  UN  LAQUAIS. 

Le  Laquais. 
M.  des  Renardeaux  est  allé  chez   un   premier 
magistrat,  mais  il  en  reviendra  dans  un  moment  et 
vous  l'aurez. 

Monsieur  Hardouin. 
Allez  chez  M.  de  Surmont,  dites-lui  que  je  l'at- 
tends ici  dans  la  journée  avec  ce  qu'il  m'a  promis, 
et  que,  si  le  rôle  de  M"e  Beaulieu  est  prêt,  il  le  lui 
envoie,  parce  qu'elle  a  peu  de  mémoire. 
Le  Laquais,  à  part. 
Chez  M.  de  Surmont  !  à  une  lieue!  il  me  prend 
pour  un  cheval  de  poste. 

Monsieur  Hardouin. 
Retiendrez-vous  bien  tout  cela? 

Le  Laquais. 
Parfaitement. 
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Monsieur  Hardouin. 
Répétez-le-moi. 

Le  Laquais. 
Aller  chez  M.    de  Surmont,  lui   dire   que  vous 
l'attendez  chez  vous  avec  ce  qu'il  sait  bien,  et  que 
si  le  rôle  de  M"e  Beaulieu  est  prêt,  de  vous  l'en- 
voyer... de  le  lui  envoyer  tout  de  suite. 
Monsieur  Hardouin. 
De  vous,  de  lui,  lequel  des  deux? 

Le  Laq_uais. 
De  vous  l'envoyer. 

Monsieur  Hardouin. 
Non,  butor;  non,  c'est  de  le  lui  envoyer  à  elle; 
et  ce  n'est  pas  chez  moi,  c'est  ici  que  je  l'attends, 
lui,  de  Surmont. 

Le  Laquais. 
Sauf  votre  respect,  Monsieur,  je  crois  que  vous 
n'avez  pas  dit  comme  cela. 

Monsieur  Hardouin. 
Cela  feroit  sauter  aux  nues.  Ils  font  une  sottise, 
et  pour  la  réparer  ils  en  disent  une  autre.  C'est  qu'il 
faudroit  toujours  écrire.,.   Mais  voilà  ma  veuve; 
elle  arrive  un  peu  plus  tôt  que  je  ne  la  désirois. 
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SCÈNE    VI. 

MONSIEUR   HARDOUIN,    MADAME 
BERTRAND. 

Madame  Bertrand. 

Vous  allez  dire,  Monsieur,  que  ceux  qui  n'ont 
qu'une  affaire  sont  bien  incommodes;  mais,  si  je 
vous  importune,  ne  vous  gênez  point  du  tout,  je 
reviendrai  dans  un  autre  moment. 

Monsieur  Hardouin. 

Non,    Madame,    les  malheureux  et   les  femmes 
aimables  ne  viennent  jamais  à  contre-temps    chez 
celui  qui  est  bienfaisant  et  qui  a  du  goût. 
Madame  Bertrand. 

Pour  les  femmes  aimables,  cela  peut  être  vrai  ; 
quant  aux  malheureux,  il  m'est  impossible  d'être 
de  votre  avis.  Si  vous  saviez  combien  de  fois  j'ai 
lu  sur  les  visages,  malgré  le  masque  officieux  dont 
ils  se  couvroient  :  «  Toujours  cette  veuve!  que 
vient-elle  faire  ici?  J'ensuis  excédé;  elle  s'imagine 
qu'on  n'a  dans  la  tète  qu'une  chose,  et  que  c'est  la 
sienne.  »  A  peine  m'offroit-on  une  chaise.  On  s'é- 
lançoit  au-devant  de  moi,  non  par  politesse,  mais 
pour  ne  me  pas  laisser  le  temps  d'avancer.  On 
m'arrêtoit  à  la  porte,  et  là  on  me  disoit  entre  les 
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deux  battans  :  «  J'ai  pensé  à  votre  affaire,  je  ne  la 
perds  pas  de  vue;  comptez  sur  ce  qui  dépendra  de 
moi...  —  Mais,  Monsieur...  —  Madame,  je  suis 
désolé  de  ne  pouvoir  vous  retenir  plus  longtemps; 
je  suis  accablé.  «  Je  faisois  rîia  révérence,  on  me  la 
rendoit,  et  j'ai  quelquefois  entendu  le  maître  dire 
à  ses  domestiques  :  «J'avois  consigné  cette  femme, 
pourquoi  l'a-t-on  laissée  passer?  Si  elle  reparaît, je 
n'y  suis  pas,  je  n'y  suis  pas.  » 

MONSJEUR    HaRDOUIN.  \ 

Vous  me  parlez  là  de  gens  sans  âme  et  sans  yeux.    J 

Madame  Bertrand. 
Tout  en  est  plein;  mais  ce  n'est  rien  que  cela,  j'ai 
trouvé  des  gens  pires  que   ceux  dont  je   viens  de 
vous  parler.  On  n'ose  dire  à  quel  prix  ils  mettent 
leurs  services;  cela  fait  horreur. 

Monsieur  Hardouin. 
Malgré  leur  peu  de   délicatesse,  je  les  conçois 
plus  aisément. 

Madame  Bertrand. 
En  vérité,  Monsieur,  vous  êtes  presque  le  seul 
bienfaiteur  honnête  que  j'aie  rencontré. 
Monsieur  Hardouin. 
Hélas!   Madame,  peu  s'en  faut  que  je  ne  rou- 
gisse de  votre  éloge. 

Madame  Bertrand. 
Non,  Monsieur,  sans  flatterie,  tel  on  vous  avoit 
peint  à  moi,  tel  je  vous  ai  trouvé. 
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Monsieur  Hardouin. 
Ce  sont  mes  amis   qui  vous  ont  parlé,  et  l'amitié 
est  sujette   à  s'aveugler  et  à  surfaire.  S'ils  avoient 
été  vrais,   ou   plutôt  s'ils   m'avoient  connu  comme 
je   me  connois,  voici  ce  qu'ils  vous   auroient  dit  : 
«Hardouin  a  l'âme  sensible  ;  lui  présenter  une  occa- 
sion défaire  le  bien,  c'est  l'obliger;  et,s'ilavoit  eu 
le  bonheur  d'être  utile  à  une  femme  pour  laquelle 
il  s'avouât  du  penchant,  il    craindroit  tellement  de 
flétrir  un  bienfait  que    cette  considération  suffiroit 
pour  le  réduire  à  un  très  long  silence.  » 
Madame  Bertrand. 
Oserois-je,   Monsieur,  vous  faire  une  question? 
J'ai   passé  chez  le  premier   commis  du  ministre  et 
j'ai  appris  qu'il  étoit  ici... 

Monsieur  Hardouin. 
Et  vous  voulez  savoir  si  je  l'ai  vu?  Oui,  Madame, 
je  l'ai  vu. 

Madame  Bertrand. 

Eh  bien,  Monsieur? 

Monsieur  Hardouin. 
Notre  affaire  souffre   des   difficultés,   mais    elle 
n'est  point,  mais  point  du  tout  désespérée. 
Madame  Bertrand. 
Et  vous  croyez?.. . 

Monsieur  Hardouin. 
Madame,  attendons,  ne  nous   flattons  de  rien  ; 
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au  lieu   de  nous  bercer  d'une  attente  qui  pourroit 
être  vaine,  ménageons-nous  une  surprise  agréable. 


SCÈNE   VIL 

MONSIEUR   HARDOUIN,    MADAME 
BERTRAND,  UN  LAQUAIS. 

Le  Laquais. 
C'est  de  la  part  de  M.  Poultier  qui  vous  salue. 
Il  m'a  chargé  de  vous  remettre  ce  paquet  en  main 
propre,  et  de  vous  prévenir  que  dans  un  moment  il 
seroit  ici. 


SCÈNE   VIII. 

MONSIEUR   HARDOUIN,    MADAME 
BERTRAND. 

Monsieur  Hardouin. 
Notre  sort  est  là  dedans. 

Madame  Bertrand. 
Je  tremble. 

Monsieur  Hardouin. 
Et  moi  aussi.  Ouvrirai-je  ? 

Madame  Bertrand. 
Ouvrez,  ouvrez  vite. 
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Monsieur  Hardouin  ouvre  et  lit. 
C'est  le  brevet  de  votre  pension,  signé  du  mi- 
nistre. Elle  est  de  mille  écus. 

Madame  Bertrand. 
Le  double  de  ce  qu'on  m'avoit  offert? 

Monsieur  Hardouin. 
Oui,  j'ai  bien  lu,  et  réversible  sur  la  tête  de  votre 
fils. 

Madame  Bertrand, 
La  force  me   manque,  permettez   que    je  m'as- 
seye.  Monsieur,  un  verre  d'eau,  je  me  trouve  mal. 
Monsieur  Hardouin,  vers  la  coulisse. 
Vite,  un  verre  d'eau.    [Cependant  M.   Hardouin 
écarte  le  mantelet  de  M"^«  Bertrand  et  la  met  un  peu 
en  désordre.) 

Madame  Bertrand,  toujours  assise. 
J'ai  donc  enfin  de  quoi  subsister!  Mon  enfant, 
mon  pauvre  enfant,  ne  manquera  ni  d'éducation  ni 
de  pain  !  Et  c'est  à  vous,  Monsieur,  que  je  le  dois  ! 
Pardonnez,  Monsieur,  je  ne  saurois  parler,  la 
violence  de  mon  sentiment  m'embarrasse  la  voix. 
Je  me  tais;  mais  regardez,  voyez  et  jugez. 
(M'"^  Bertrand  ne  s'aperçoit  qu  alors  de  son  dé- 
sordre.) 

Monsieur  Hardouin. 
Vous  n'avez   jamais  été  de   votre  vie  aussi  tou- 
chante et  aussi  belle.  Ah!  que  celui  qui  vous  voit 
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dans  ce  moment  est  heureux,  j'ai  presque  dit  est 
à  plaindre  de  vous  avoir  servie  ! 

Madame  Bertrand. 
Me    permettrez-vous  d'aLtendre   ici  M.    Poul- 
tier  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Il  faut  faire  mieux.  Cet  enfant  deviendra  grand  ; 
qui  sait  si  quelque  jour  il  n'aura  pas  besoin  de  la 
faveur  du  ministre  et   des  bons  offices  du   premier 
commis  ?  Mon  avis  seroit  que  vous  allassiez  le  cher- 
cher et  que  vous  le  présentassiez  à  M.  PouUier. 
Madame  Bertrand. 
Vous  avez   raison,   Monsieur.   A  ce  sang-froid 
qui  vous  permet  de  penser  à  tout,   il  est  aisé  de 
voir  que  l'exercice  de  la  bienfaisance  vous  est  fami- 
lier. Je  cours  prendre  -mon  enfant.    Comme  je  vais 
le  baiser!  Si  je  ne  vous  apparôTs^pâs  dans  un  quart 
d'heure,  c'est  que  je  serai  morte  de  joie. 

Monsieur  Hardouin,    lui  offrant   le  bras. 
Permettez,  Madame... 

Madame  Bertrand, 
Non,  Monsieur,   non  ;  je    me  sens    beaucoup 
mieux. 

Monsieur  Hardouin,  vers  la  coulisse. 
Donnez  le  bras  à  madame  jusqu'à   sa  voiture. 
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SCÈNE   IX. 

MONSIEUR   HARDOUIN,    seul. 

Moi,  un  bonhomme,  comme  on  le  dit!  je  ne  le 
suis  point.  Je  suis  né  foncièrement  dur,  méchant, 
pervers.  Je  suis  louché  presque  jusqu'aux  larmes 
de  la  tendresse  de  cette  mère  pour  son  enfant,  de 
sa  sensibilité,  de  sa  reconnoissance,  j'aurois  même 
du  goût  pour  elle;  et  malgré  moi  je  persiste  dans 
le  projet  peut-être  de  la  désoler...  Hardouin,  tu 
t'amuses  de  tout,  il  n'y  a  rien  de  sacré  pour  toi; 
tu  es  un  fieffé  monstre...  Cela  est  mal,  très  mal... 
il  faut  absolument  que  tu  te  défasses  de  ce  mauvais 
tour  d'esprit...  et  que  je  renonce  à  la  malice  que 
j'ai  projetée?...  Oh!  non...  mais,  après  celle-là, 
plus,  plus;   ce  sera  la  dernière  de  ma  vie. 

SCÈNE  X. 

MONSIEUR    H.^RDOUIN,    MADAME 
DE   VERTILLAC. 


Seule? 
Seule. 


Monsieur  Hardouin. 
Madame  de  Vertillac. 
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Monsieur  Hardouin, 
Qii'avez-vous  fait  de  votre  fille? 

Madame  de  Vertillac. 
Ma  fille,  nous  en  parlerons  tout  à  l'heure  ;  mais 
il  faut  d'abord  que  je  vous  entretienne  d'une  chose 
qui  presse  et  qui  pourroit  m'échapper.  Vous  avez 
été  lié  avec  le  marquis  de  Tourvelle? 
Monsieur  Hardouin. 
Oui,    avant    que    le    Grisel   lui    barbouillât    la 
tête. 

Madame  de  Vertillac. 
L'êtes-vous  encore? 

Monsieur  Hardouin. 
Peu.  J'ai  quelque  espoir  de  le  voir  aujourd'hui. 

Madame  de  Vertillac. 
Écoutez-moi  bien.  Il  est  devenu  collateur  d'un 
excellent  bénéfice. 

Monsieur  Hardouin. 
Je  le  sais;  le  prieuré  de  Préfontaine. 

Madame  de  Vertillac. 

Eh  bien,  le  sot  marquis  ne  veut-il   pas  conférer 

ce  prieuré  à  un  certain  abbé  Gaucher...  Gauchat, 

sulpicien  renforcé,  à  face  blême,  à  cheveux  plats, 

théologien  sublime!  Mais  que  m'importe  toute  sa 

théologie,  s'il  est  triste,  ennuyeux  à   périr  et  sans 

la  moindre  ressource  dans  la  société? 

Monsieur  Hardouin. 

Vous  avez  raison;  il  ne  faut  pas  souffrir  cela. 
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Madame  de  Vertillac. 

Vous  emploierez  donc  tout  ce  que  vous  avez 
d'autorité  sur  l'esprit  du  marquis  en  faveur  de 
l'abbé  Dubuisson,  garçon  charmant,  chez  qui  j'irai 
faire  le  reversis  qui  sera  suivi  d'un  excellent  souper. 
Si  la  table  de  l'abbé  est  délicate,  c'est  que  sa  con- 
versation est  encore  plus  amusante.  Personne  ne 
sait  mieux  les  aventures  scandaleuses  et  ne  les  ra- 
conte avec  plus  de  décence;  et,  si  je  ne  craignois 
d'être  médisante,  je  vous  dirois  qu'il  est  excellent 
chansonnier  et  le  bon,  le  tendre,  l'intime  ami  de 
notre  intendante,  qui  se  charge  en  échange  des 
petits  couplets  de  l'abbé. 

Monsieur  Hardouin. 

De  Tourvelle  connoît-il  le  Gauchal  et  votre 
Dubuisson  ? 

Madame  de  Vertillac. 

Non.  L'un  n'est  jamais  sorti  de  son  séminaire,  et 
l'autre  est  trop  bonne  compagnie  pour  lui. 
[Monsieur  Hardouin. 

Il  suffit  ;  à  présent  venons  à  votre  fîlle. 
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SCÈNE  XL 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MADAME  DE 
VERTILLAC,  MONSIEUR  DES  RENAR- 
DEAUX, qui  passe  sa  tête  entre  les  deux  battans 
de  la  porte. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Vous  êtes  en  affaires,  je  reviendrai. 

Monsieur  Hardouin. 
Non,  non,  restez.  Je  suis  à  vous  dans  le  mo- 
ment... [A  M'"^  de  Vertillac.)  C'est  un  ami  avec 
qui  j'en  use  sans  conséquence. 


SCÈNE  XII. 

MONSIEUR    HARDOUIN,    MADAME 
DE   VERTILLAC. 

Monsieur  Hardouin. 
Et  votre  fille? 

Madame  de  Vertillac. 
J'ai  pensé  que  ces  petites  oreilles-là  seroient  au 
moins  superflues  pour  ce  que  nous  avons  à  nous 
dire,  et  je  viens  de   les  déposer  chez  notre  amie, 
Mme  de  Chepy. 
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Monsieur  Hardouin. 
La  pauvre  enfant,   que  je  la  plains!  (//  sonne. 
Bas  au  laquais.)  Faites  dire  à  M.  de  Crancey  de 
se  rendre  sur-le-champ  chez  M"^^  deChepy,  où  il 
trouvera  bonne  compagnie. 

Madame  de  Vertillac. 
C'est  pour  qu'on  ne  vienne  pas  nous  interrompre  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Tout  juste. 

Madame  de  Vertillac. 
Eh  bien,  que  dites-vous  de  ce  Crancey? 

Monsieur  Hardouin. 
Je  dis  qu'il  a  la  tête  tournée   de  votre  fille,  et 
■que  ce  n'est  pas  un  grand  malheur. 
Madame  de  Vertillac. 
Une  dissimulation  de  quatre  jours!  Je  ne  par- 
donnerai jamais  ce  mystère  à   ma  fille.   Mais  par- 
lons d'abord  de  nous,  ensuite  nous  parlerons  d'elle. 
Je  me  doute  bien  que  depuis  notre  cruelle  sépara- 
tion votre  cœur  ne   vous  est  pas  resté.  Point  de 
question  de  ma  part  sur  ce  point,  parce  que  vous 
me  mentiriez  peut-être;  aucune  de   la  vôtre,   s'il 
vous  plaît,  parce  que  je  serois  femme  à  vous  dire  la 
vérité.  Mais  votre  temps,  votre  talent? 
Monsieur  Hardouin. 
Ma  foi  !  je  les  donne  à  tous  ceux  qui  en  font  as- 
sez de  cas  pour  les  accepter. 
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Madame  de  Vertillac. 
C'est  ainsi  que  la  vie  se  passe  sans  acquérir  ni 
réputation  ni  fortune. 

Monsieur  Hardouin. 
,y  'Si  la  fortune  vient  à  moi,  je  ne  la  repousserai 
pas;  mais  on  ne  me  verra  jamais  courir  après  elle. 
Quant  à  la  réputation,  c'est  un  murmure  qui  peut 
flatter  un  moment,  mais  qui  ne_vaut  guère  la  peine^ 
qu'on  s'en  soucie,  surtout  quand  on  quitte  Tartufe 
et  le  Misanthrope  pour  courir  à  Jérôme  Pointu. 
Le  bon  goût  est  perdu. 

Madame  de  Vertillac. 
Mais  vous  êtes  devenu  philosophe  ! 

Monsieur  Hardouin. 
Et  triste. 

Madame  de  Vertillac. 
Triste!  et  pourquoi?    Ils  disent  tous  que  la  sa- 
gesse est  la  source  de  la  sérénité. 

Monsieur  Hardouin, 
La  mienne  s'afflige  de  la  folie.  ytC-'^s» 

Madame  de  Vertillac. 
Vous  n'y  pensez  pas.  Les  fous  ont  été  créés  pour 
l'amusement  du  sage,  il  faut  en  rire. 
Monsieur  Hardouin. 
On  passeroit  son  temps  à  rire   de  ses  amis. 

Madame  de  Vertillac. 
Hardouin,   prenez-y  garde,   vous    couvez    une 
maladie,  vous  changez  de  caractère. 
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Monsieur  Hardouin. 
Quoi!  si  vous  vous  trouviez,  à  votre  insu,  dans 
une  de  ces  circonstances    critiques  qui  portent  la 
désolation  au  fond  du  cœur  d'une  mère,  vous  me 
conseilleriez  de  n'envisager  la  chose  que  du  côté 
plaisant  et  de  faire  le  rôle  de  Démocrite? 
Madame  de  Vertillac. 
Non  ;    mais  je  n'en  suis  pas  là,    et  je  ne    vous 
permettrai   jamais  de  prendre  aux  passans  l'intérêt 
que  vous  me  devez. 

Monsieur  Hardouin. 
J'ai  vu  de  Crancey. 

Madame  de  Vertillac. 
Vous  a-t-il  parlé  de  moi? 

Monsieur  Hardouin. 
C'est  la  plus  belle  âme,  la  plus  ingénue.   J'ai  sa 
confiance  au  point  que,  s'il  avoit  commis  un  crime, 
je  crois  qu'il  me  l'avoueroit. 

Madame  de  Vertillac. 
Et  de  ma  tille,   que  vous  en  a-t-il  dit?  Tenez, 
mon  cher  Hardouin,  j'aime  de  Crancey;    mais  le 
reste  de  la  famille,  je  l'ai  en  horreur,  et  je  ne  me 
résoudrai  jamais  à  vivre  avec  ces  gens-là. 
Monsieur  Hardouin. 
Tant  pis,  tant  pis. 

Madame  de  Vertillac. 
Ah!  ne  voilà-t-il  pas  que  votre  héracliterie  vous 
reprend?  Allons,  éclaircissez  ce  front  chargé  d'ennui. 
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Livrez-vous  au  plaisir  de  revoir  votre  première 
amie,  qui  vous  a  toujours  regretté.  Vous  étiez 
bien  jeune;  il  y  a  déjà  des  années...  Vous  vous 
taisez.  Savez-vous  que  ce  silence  et  ce  maintien 
commencent  à  me  soucier?  Ne  craignez  rien, 
Hardouin;  je  ne  suis  pas  venue  pour  vous  rappe- 
ler les  plus  beaux  jours  de  ma  vie,  et  peut-être  de 
la  vôtre.  Si  vous  avez  un  engagement,  il  faut  y 
être  fidèle.  J'ai  des  principes. 

Monsieur  Hardouin. 
De  Crancey  m'a  écrit,  et  je  lui  ai  répondu. 

Madame  de  Vertillac. 
Je  ne  connois  pas  encore  son   style  ;   cela  doit 
être  bien  emporté,  bien  tendre.   Est-ce    que  vous 
me  refuseriez  la  lecture  de  ces  lettres  ? 
Monsieur  Hardouin. 
Non,  si  je  pouvois  attendre  de  votre   part  un 
peu  de  modération  et  d'impartialité.  Là,  mon  amie, 
quand  vous  jetteriez  les  hauts  cris,  ce  qui  seroit  fait 
n'en  seroit  pas  moins  fait,  et  toutes  vos  fureurs  ne 
répareroient  rien. 

Madame  de  Vertillac. 
Que  voulez-vous  dire?  Les  lettres  !  les  lettres  ! 
Il  faut  que  je  les  voie  sans  délai. 

Monsieur  Hardouin. 
Je  ne  me  suis   proposé  ni  de  vous  offenser,   ni 
d'excuser  votre  fille,  mais,  si  j'osois  vous  rappeler 
au  temps  de  votre  mariage,  vous  concevriez  qu'avec 
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un  esprit  droit,  une  âme  honnête  et  la  meilleure 
éducation,  l'opiniâtreté  déplacée  des  parens,  leurs 
persécutions,  leurs  délais,  peuvent  amener  un  acci- 
dent. 

Madame  de  Vertillac. 

Ciel  !  qu'ai-je  entendu?  Les  lettres!  pour  Dieu, 
mon  cher  ami,  les  lettres  ! 

Monsieur  Hardouin. 

Les  voilà,  mais  je  ne  vous  les  confierai  que  sur 
votre  parole  d'honneur  de  ne  parler  de  rien  à  de 
Crancey  nia  votre  fille,  de  vous  conduire  avec 
elle  comme  une  mère  indulgente  et  bonne,  comme 
la  vôtre  se  conduisit  avec  vous,  de  consulter  avec 
moi  sur  le  meilleur  et  le  plus  prompt  expédient 
pour  tout  réparer,  et  de  n'éclater,  s'il  faut  que  vous 
éclatiez,  que  lorsque  nous  serons  sortis  d'embarras. 
Votre  parole  d'honneur  ? 

Madame  de  Vertillac. 

Je  la  donne  :  je  me  tairai;  et  que  lui  dirois-je  à 
elle!  J'ai  perdu  le  droit  de  me  plaindre.  Ah  !  ma 
pauvre  mère,  combien  elle  a  dû  souffrir!  C'est  à 
présent  que  je  l'éprouve.  (M'"^  de  Vertillac  lit  les 
lettres,  elles  lui  tombent  des  mains.  Elle  se  renverse 
dans  un  fauteuil,  elle  pleure,  elle  se  désole.  Elle  dit:  ) 
Qui  l'auroit  imaginé  d'une  enfant  aussi  timide, 
aussi  innocente  ? 

Monsieur  Hardouin. 

Vous  l'étiez  autant  qu'elle. 

i3 
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Madame  de  Vertillac. 
D'un  jeune  homme  aussi  sage,  aussi  réservé! 

Monsieur  Hardouin. 
Feu  M.  de  Vertillac  ne  l'étoit  pas  moins. 

Madame  de  Vertillac. 
Je  ne  sais  comment  cela  se  fit. 

Monsieur  Hardouin. 
Votre  fille  le  sait  encore  moins. 

Madame  de  Vertillac. 
Mères,  pauvres  mères,  veillez  bien  sur  vos  en- 
fans  !...  Mais  il  veut  que  je  signe  un  dédit;  est-il 
fou?  Ce  n'est  plus  à  lui  à  redouter  mon  refus;  il 
me  tient  pieds  et  poings  liés,  et  c'est  à  moi  à  trem- 
bler du  refroidissement  qui  suit  presque  toujours 
les  passions  satisfaites. 

Monsieur  Hardouin. 
Vous  voyez  mal,  souffrez  que  je  vous  le  dise  : 
de  Crancey  connoît  toute  l'impétuosité  de  votre 
caractère,  et  il  craint  de  perdre  celle  qu'il  aime, 
même  après  un  événement  qui  doit  lui  en  assurer 
la  possession.  Cela  est  tout  à  fait  honnête  et  dé- 
licat. 

Madame  de  Vertillac. 
Où  est  ce  dédit?  Vite,  vite,  que  je  le  signe,   et 
qu'on  me  les  mène  à  l'église...  Il  étoit  donc  écrit 
que  je  vivrois  avec  les  Crancey  ! 

Monsieur  Hardouin,  à  un  laquais. 
Faites  entrer  M.  des  Renardeaux. 
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SCÈNE  XIII. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MADAME  DE 
VERTILLAC,  MONSIEUR  DES  RENAR- 
DEAUX, en  perruque  énorme,  le  bonnet  carré  à 
la  main  et  en  robe  de  palais. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
L'affaire   m'a  paru   si  pressante  que  je  suis  venu 
droit  ici.  La  dame  Servin... 

Monsieur  Hardouin. 
Mettez-vous  là,  et  dressez-nous  un  dédit  entre 
une  mère  qui  veut  bien  accorder  sa  fille  à  un  ga- 
lant homme  qui  la  demande  en  mariage;  mais  la 
mère  a  des  raisons  bonnes  ou  mauvaises  de  se  mé- 
fier de  la  légèreté  du  jeune  homme. 

Monsieur  des  Renardeaux, 
Cela  est  prudent,   très   prudent.  Le  nom  de  la 
mère  ? 

Madame  de  Vertillac. 
Marie-Jeanne  de  Vertillac. 

Monsieur  des  Renardeaux,  se  levant 
et  la  saluant  profondément. 
C'est  madame.  Veuve? 

Monsieur  Hardouin. 
Veuve. 
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Monsieur  des  Renardeaux. 
Le  nom  de  la  fille? 

Madame  de  Vertillac. 
Henriette. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
D'un  premier,  d'un  second  lit? 

Monsieur  Hardouin. 
D'un  premier,  sans  plus. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Majeure,  mineure? 

Monsieur  Hardouin. 
Mineure,  je  crois. 

Madame  de  Vertillac. 
Oui,  mineure.  Cela  finira-t-il? 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Et  le  jeune  homme? 

Monsieur  Hardouin. 
Majeur,  très  majeur. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Tant  mieux;  sans  cela,  une  feuille  de  chêne  et 
cet  écrit  seroient  tout  un.  La  somme  du  dédit  ? 
Madame  de  Vertillac. 
La  plus  forte,  la  plus  forte. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Madame  est-elle  bien   sûre  de   ne  pas  changer 
d'avis? 

Madame  de  Vertillac. 
Trente,  quarante,  cent,  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
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Monsieur  des  Renardeaux. 
Allons,  vingt  mille  écus.  La  somme  est  honnête, 
et,  en  cas  d'événement,  il  ne  faut  pas  s'exposer  à 
une  réduction  que  la  loi  ne  manqueroit  pas  d'or- 
donner. A  présent  il  n'y  a  plus  qu'à  signer.  (M'"^  de 
Vertillac  se  lève  et  signe,  et  Des  Renardeaux  dit  :  ) 
Vous  voilà  dans  les  grandes  affaires;  je  vous  laisse. 
Permettez  que  je  dépose  mon  uniforme  ici,  et  je 
vous  reviens. 


SCÈNE   XIV. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MADAME  DE 
VERTILLAC,  MADEMOISELLE  DE  VER- 
TILLAC, MADAME  DE  CHEPY,  MON- 
SIEUR DE  CRANCEY. 

Madame  de  Chepy. 
Allons,   mon  amie,   il  faut  absolument  terminer 
le  supplice  de  ces  deux  charmans  enfans-là.  N'avez- 
vous  point  de  remords  de  l'avoir  fait  durer  si  long- 
temps? 

Madame  de  Vertillac. 

Le  supplice  !  J'en  suis  désolée. 
Madame  de  Chepy. 

Dieu  soit  loué!  le  bon  sens  vous  est  donc  re- 
venu? {A  M.  Hardouin.)  Et  vous,  Monsieur  Har- 
douin,  au  lieu  de  vous  promener  en  long  et  en  large 
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comme  vous  faites,  approchez,  et  joignez  votre  joie 
à  la  nôtre.  (M.  de  Crancey  et  M"«  de    Vertillac  se 
jetant  aux  genoux  de  M'"«  de  Vertillac.) 
Monsieur  de  Crancey. 
Ah!  Madame! 

Mademoiselle  de  Vertillac. 
Ah  !   maman,  ma   très  bonne  maman  !   (M'"^  de 
Vertillac  les  regarde  tous  deux  sérieusement  sans  mot 
dire.) 

Madame  de  Chepy,  à  M'"«  de  Vertillac. 
Est-ce  qu'il  faut  corrompre  un  si  beau  moment 
par  de  l'humeur? 

Madame  de  Vertillac. 
Je  n'y  tiens  plus. 

Monsieur  Hardouin,  à  M'"^  de  Vertillac. 
Vous    m'avez    donné    votre    parole    d'honneur. 
(M.  de  Crancey  embrasse  M.  Hardouin.) 
Madame  de  Vertillac  jette  ses  bras  autour  du  cou 
de  M'«e  de  Chepy  et  lui  dit  : 
Ah  !  mon  amie,  les  enfans,  les  enfans!  Je  meurs 
de  douleur. 

Madame  de  Chepy. 
Mais  c'est  un  délire  ! 

Madame  de  Vertillac. 
A  ma  place,  vous  en  étoufferiez  de  rage. 

Madame  de  Chepy. 
A    votre   place,    je  serois  la   plus  heureuse  des 
mères. 
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Mademoiselle  de  Vertillac. 
Ma  mère,  j'aime  tendrement  M.  de  Crancey, 
je  l'obtiendrai  pour  époux,  ou  je  jure  devant  Dieu 
et  devant  vous  de  n'en  avoir  point  d'autre. 
Madame  de  Vertillac. 
Et  vous  ferez  bien. 

Mademoiselle  de  Vertillac. 
Mais   je   préférerai   toujours   votre   bonheur  au 
mien.    Si   vous  vous  repentez  de  votre  consente- 
ment, retirez-le,  il  n'y  a  rien  de  fait. 
Madame  de  Vertillac. 
Quelle  impudence  !  , 

Monsieur  de  Crancey. 
Oserai-je  vous  demander.    Madame,   quel  jour 
sera  le  plus  heureux  de  ma  vie? 

Madame  de  Vertillac. 
Vous  ne  savez  que  trop,  Monsieur,  que  le  plus 
voisin  sera  le  mieux. 


SCÈNE   XV. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MONSIEUR 
DE  CRANCEY. 

Monsieur  de  Crancey. 
Mon  ami,  que  je  vous  embrasse  encore.  Je  vous 
dois  plus  que  la  vie,  qui  n'est  rien  sans  le  bonheur, 
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et  point  de  bonheur  pour  moi  sans  mon  Henriette. 
Mais  dites-moi  donc,  tenez-vous  les  âmes  des 
mortels  dans  votre  main?  Êtes-vous  un  dieu,  êtes- 
vous  un  démon? 

Monsieur  Hardouin. 
L'un  plutôt  que  l'autre. 

Monsieur  de  Crancey. 
Comment  avez-vous  pu,  dans  un  moment,  per- 
suader M'iie  de  Vertillac,  auprès  de  laquelle  des 
sollicitations  de  plusieurs  années,  sollicitations 
de  toute  sa  famille,  sollicitations  de  la  mienne,  sol- 
licitations d'une  multitude  de  personnes  distin- 
guées, étoient  restées  sans  effet?  Quelle  nouvelle 
à  leur  apprendre!  Quelle  joie  pour  mes  parens, 
pour  mes  amis  et  pour  les  siens  ! 

Monsieur  Hardouin. 
Approchez  de  cette  table,  et  lisez. 
Monsieur  de  Crancey. 
Un  dédit!    Quoi!  cette  femme  qui  a  rejeté  ma 
main  avec  tant  d'opiniâtreté,   c'est  elle  à  présent 
qui   craint  que    je  ne  la  retire?  Seroit-ce  une  pré- 
caution que  vous  avez  prise,   qu'elle  prend  contre 
son  caprice?   Après  une  épreuve  de  plusieurs  an- 
nées, douteroit-elle  de  ma  constance?  Plus  j'y  pense, 
plus  je  m'y  perds;  permettez  que   je  m'empare  de 
ce  précieux  papier. 

Monsieur  Hardouin. 
Non,  il  seroit  presque  malhonnête  qu'ail  passât 
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entre  vos  mains,  et  j'en  serai  le  dépositaire,  s'il 
vous  plaît. 

Monsieur  de  Crancey. 
C'est  le   garant  de  ma   félicité,   de    la   félicité 
d'Henriette,  signé  de  la  main  de  sa  mère. 
Monsieur  Hardouin. 
Vous  méfiez-vous  de  moi? 

Monsieur  de  Crancey. 
Après  l'intérêt  que  vous  avez  pris  à  mon  sort  et 
le  service  que  vous  m'avez  rendu,  la  moindre  in- 
quiétude seroit  d'un  ingrat.  Je  vous  le  laisse,  gar- 
dez-le, mais  gardez-le    bien,  n'allez  pas  l'égarer. 
Si  le  feu  prend  à  la  maison,  car  qui  sait  ce  qui  peut 
arriver?  je  suis  si  malheureux!  ne   sauvez  que   le 
dédit.  Mon  ami,  cette  femme  n'est  pas  la  moins 
capricieuse  des  femmes.  Elle  a  de  l'humeur;  selon 
toute  apparence,  elle  n'a  pas  été  libre  :  qui  sait  si 
elle  ne  sera  pas  tentée  de  revenir  sur  ses  pas? 
Monsieur  Hardouin. 
Cela  ne  sera  pas. 

Monsieur  de  Crancey. 
Quoi  qu'il  en  arrive,  mon  dessein,  vous  le  pensez 
bien,  n'est  pas  de  faire  usage  de  ce  papier  ;   mais 
elle  l'ignore,  mais  il  sufEroit... 

Monsieur  Hardouin. 
Mais  il    faut   se   délivrer   avec  toute  la  célérité 
possible  des  soins  minutieux  qui  précèdent  les  ma- 
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ri  âge  S  ;    il  faut  écrire;  il    faut   se    séparer   sur-le- 
champ;  il  faut... 

Monsieur  de  Crancey. 
Vous  avez  raison,  mais  il  faut  avant  tout  voir 
Henriette,  voir  M^^e  de  Vertillac.  Je  suis  libre   à 
présent,  et  je  puis  disposer  de  moi  sans  attendre 
vos  ordres? 

Monsieur  Hardouin. 
Je  le  pense. 

Monsieur  de  Crancey. 
Mon  ami,  je  vous  trouve  un  peu  soucieux. 

Monsieur  Hardouin. 
On  le  seroit  à  moins. 

Monsieur  de  Crancey. 
Il  y  a  dans  votre  conduite  je  ne  sais  quoi  d'énig- 
matique  qui  s'éclaircira  sans  doute. 
Monsieur  Hardouin. 
Je  le  crains. 


SCÈNE    XVI. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  LE  MARQUIS 
DE  TOURVELLE,  avec  son  bréviaire  sous  le 
bras. 

Monsieur  Hardouin. 
Monsieur  le  marquis,  je  vous  salue.   Les  beaux 
jours  ne  sont  pas  plus  rares;  on  ne  vous  voit  plus. 
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Qu'êtes-vous  devenu  depuis  notre  dernier  souper? 
C'étoit,  je  crois,  chez  la  petite  débutante. 

Le    MARQUIS    DE    ToURVELLE. 

Les  temps  sont  bien  changés.  Mon  cher,  j'ai  été 
jeune  comme  vous,  mais  je  m'en  suis  tiré  ;  j'ai 
connu  la  vanité  de  tous  ces  amusemens  :  vous  la 
connoîtrez,  et  vous  vous  en  tirerez  comme  moi. 
Mme  de  Malves  y  est-elle? 

Monsieur  Hardouin. 

Je  le  crois. 

Le    MARQUIS    DE    ToURVELLE. 

Je  la  vois,  je  lui  fais  mon  compliment  et  je  m'en- 
fuis. C'est  aujourd'hui  le  père  Elisée. 
Monsieur  Hardouin. 
J'aurois  pourtant  quelque  chose  à  vous  dire. 

Le  marquis  de  Tourvelle. 
Pourvu  que  cela  ne  soit  pas  long.  Le  père  Elisée  ! 
mon  ami,  le  père  Elisée  ! 


SCÈNE  XVII. 
MONSIEUR   HARDOUIN,  seul. 

Ils  vont  se  trouver  tous  les  trois  ensemble.  Je  les 
vois  :  d'abord  ils  garderont  un  profond  silence  ; 
mais  cette  femme  violente  ne  se  contiendra  pas 
longtemps;  non,  il  n'y  faut  pas  compter.  D'abord, 
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ils  n'entendront  rien  à  ces  lettres  ni  à  ce  dédit; 
ensuite  ils  s'expliqueront...  Quelle  sera  la  surprise 
de  la  fille  !  quelles  seront  les  fureurs  de  la  mère  ! 
De  Crancey,  lui,  rira;  et  vous,  Monsieur  Har- 
douin,  que  direz-vous  ?...  Nous  verrons,  il  faut 
attendre  l'orage. 


SCENE   XVIII. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  LE  MARQUIS 
DE  TOURVELLE. 

Le  marquis  de  Tourvelle. 

Vous  rêviez  là  bien  profondément. 
Monsieur  Hardouin. 

Je  revois;  oui,  je  révois;  et,  si  vous  voulez  que 
je  vous  le  confesse,   je  revois  à  toutes   ces  fausses 
joies  du  monde...  J'en  suis  las  et  très  las. 
Le  marquis  de  Tourvelle. 

Vous  l'avouerai-je  à  mon  tour  ?  J'ai  [toujours 
bien  espéré  de  vous,  car  je  vous  ai  remarqué  des 
sentimens  de  religion  :  au  milieu  de  vos  égare- 
mens,  vous  avez  respecté  la  religion  ;  courage  !  mon 
cher  Hardouin;  point  de  mauvaise  honte;  ce  qui 
m'est  arrivé  vous  arrivera  :  les  brocards  pleuvront 
sur  vous;  il  faut  s'attendre  à  cela;  mais  il  faut 
aller   à  Dieu    quand    il   nous    appelle,   les    mo- 
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mens  de  la  grâce  ne  sont  pas  fréquens.  Quand 
vous  aurez  pris  intrépidement  votre  parti,  venez 
me  voir,  je  vous  mettrai  entre  les  mains  d'un 
homme;  ah!  quel  homme  !...  Mais  il  faut  que  je 
vous  quitte.  Le  père  Elisée,  et,  après  le  père  Elisée, 
je  nomme  à  ce  prieuré  de  Préfontaine,  pour  lequel 
on  me  sollicite  de  tous  les  côtés. 

Monsieur  Hardouin. 

Mais,  à  propos,  on  dit  par  le  monde,  on  m'a  dit 
que  vous  le  destiniez  à  un  abbé  Gauchat,  et  j'en 
suis  vraiment  affligé.  L'abbé  Gauchat  est  un  de 
mes  compagnons  d'étude.  Il  fait  de  jolis  vers,  il 
fréquente  la  bonne  compagnie,  il  joue,  il  a  d'ex- 
cellent vin  de  Champagne,  dont  il  n'est  pas  éco- 
nome, et  il  attend  ce  bénéfice  pour  faire  usage  de 
son  revenu,  mais,  entre  nous,  un  usage  détestable. 
Le  marquis  de  Tourvelle. 

C'est  l'abbé  Dubuisson  que  vous  voulez  dire. 
Monsieur  Hardouin, 

Fi  donc  !  l'abbé  Dubuisson  est  un  homme  doué 

de   toutes    les    vertus   et  de    toutes  les    connois- 

sances  de  son  état,   et    qui,  par  ses  moeurs,   fait 

l'édification  de  son  séminaire,  où  il  a  toujours  vécu. 

Le  marquis  de  Tourvelle. 

Que  m'apprenez-vous  là  ? 

Monsieur  Hardouin. 

Je  gagerois  bien  que  c'est  une  petite  dévote  de 
vingt  ans  qui  vous  a  recommandé  le  Gauchat. 
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Le  marquis  de  Tourvelle. 

Il  est  vrai,  et  une  dévote  dont  la  chaleur  m'a 
paru  suspecte. 

Monsieur  Hardouin. 

Et  avec  laquelle...  Mon  témoignage  ne  vous  le 
paroîtra  pas  quand  vous  saurez  que  le  Gauchat  est  de 
ma  province,  et  peut-être  un  peu  mon  parent  du  côté 
de  ma  mère;  ainsi,  si  je  ne  consultois  que  les  liai- 
sons du  sang,  c'est  pour  lui  que  je  vous  parlerois, 
mais  il  s'agit  bien  de  cela  !  Il  n'y  a  déjà  que  trop  de 
mauvais  dépositaires  du  patrimoine  des  pauvres, 
sans  en  augmenter  le  nombre.  Le  patrimoine  des 
pauvres  ! 

Le  marquis  de  Tourvelle. 

Le  patrimoine  des  pauvres!...  Venez,  que  je 
vous  embrasse  pour  le  service  important  que  vous 
me  rendez.  Quelle  balourdise  j'allois  commettre  ! 
Je  manquerai  le  père  Elisée,  mais  l'abbé  Dubuisson 
aura  le  prieuré,  je  vous  en  réponds.  Adieu,  mon 
ami.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  écouterez  le  mou- 
vement salutaire  de  votre  conscience,  et  le  plus  tôt 
sera  le  mieux. 
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SCÈNE    XIX. 
MONSIEUR   HARDOUIN,  sad. 

Je  sers  le  vice,  je  calomnie  la  vertu...  oui,  mais 
la  Yertu_jimulée.  Entre  nous,  ce  Gauchat  est  un 
cafard,  un  fieffé  cafard;  et,  de  tous  les  reptiles^ 
malfaisans,  le  cafard  m'est  le  plus  odieux...  Ma 
veuve  ne  vient_||oint  avec  son  enfant...  Point  de 
nouvelles  ni  de  Poultier,  ni  de  Surmont,  ni  de 
M"e  Beau  lieu...  Ce  benêt  de  laquais  aura  fait  sa 
commission  tout  de  travers  :  aussi  pourquoi  n'avoir 
pas  écrit?...  Voyons  à  tout  ce  monde-là. 


ACTE    IV 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

MADAME  DE  VERTILLAC,  MADEMOI- 
SELLE DE  VERTILLAC,  MONSIEUR  DE 
CRANCEY,  MADAME  DE  CHEPY,  entrant 
sur  la  fin  de  la  scène. 

Mademoiselle  de  Vertillac 

y  AMAN,  de  grâce,  expliquez-vous;  vos 
■4  reproches,  quels  qu'ils  soient,  me  se- 
-|  ront  moins  cruels  que  cette  indigna- 
^  tion  muette  qui  vous  oppresse  et  qui 
me  désole. 

Madame  de  Vertillac. 
Retirez-vous. 

Monsieur  de  Crancey. 
C'est  une  faute,  mais  mademoiselle   en   est  tout 
à  fait  innocente. 

Madame  de  Vertillac. 
Elle  dormoit  peut-être  !   elle  étoit  léthargique  ! 
Elle  veilloit,  et  vous  avez  usé  de  violence? 
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Monsieur  de  Crancey. 
Elle  ignoroit... 

Madame  de  Vertillac. 
Et  voilà  l'effet  de  cette  funeste  réserve  de  nos 
parens!   et  pourquoi  ne  pas  nous  dire  de   bonne 
heure... 

Monsieur  de  Crancey. 
Et    qu'eussiez-vous    dit  à  votre  fille   qui  l'eût 
sauvée  de  mon  désespoir?  Vous  me  l'enleviez  !   Je 
la  perdois  ! 

Madame  de  Vertillac. 
Et   c'est   sur    une    grande  route  !    dans    un    lit 
d'auberge!... 

Mademoiselle  de  Vertillac. 
Maman,  me  permettriez-vous  de  parler? 

Madame  de  Vertillac. 
Non,  mourez  de  honte  et  taisez-vous. 

Monsieur  de  Crancey. 
Madame... 

Madame  de  Vertillac. 
Vous,   Monsieur,  parlez,   arrangez    bien    votre 
roman,  mentez,  mentez  encore,  mais  songez  que 
j'ai   de  quoi  vous  confondre.   Approchez,  recon- 
noissez-vous  cette  écriture? 

Monsieur  de  Crancey. 
C'est  celle  d'Hardouin. 

Madame  de  Vertillac. 
Et  cette  lettre? 
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Monsieur  de  Crancey. 
Je  ne  sais  de  qui  elle  est. 

Madame  de  Vertillac. 
Vous  ne  l'avez  point  écrite? 

Monsieur  de  Crancey. 
Non. 

Madame  de  Vertillac. 
Mais  on  y  parle  en  votre  nom,  mais   elle  est  si- 
gnée de  vous. 

Monsieur  de  Crancey. 
J'en  conviens.  {A  part.)  Il   y   a  de  l'Hardouin 
dans  ceci. 

Madame  de  Vertillac. 
Ma  fille,  regardez-moi,  regardez-moi  fixement... 
Malheureuse  enfant,  avoue,  avoue  tout,  jette-toi 
à  mes  pieds,  demande  grâce.  Hélas!  je  n'ai  que 
trop  bien  appris  à  connoître  la  subtilité  de  ces  ser- 
pens-ià  ;  l'excuse  de  ta  foiblesse  est  au^foad  de 
mon  cœur. 

Mademoiselle  de  Vertillac. 
Maman,  que  je  sache  du  moins  l'aveu  que  vous 
attendez  :  interrogez  votre  fille,   elle   est  prête  à 
vous  répondre. 

Madame  de  Vertillac. 
Quoi!    vous  n'avez    pas    cédé...  Tenez,  lisez, 
lisez  tous  deux...  [Tandis  qu'ils  lisent.)    Mais  elle 
ne   rougit  point,  elle  ne  pâlit  point,  ils   ne  se  dé- 
concertent pas. 
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Mademoiselle  de  Vertillac. 
Rassurez-vous,  maman;  c'est  une  calomnie,  c'est 
une  insigne  calomnie. 

Madame  de  Vertillac. 
Vous  ne  m'en  imposez  point? 

Mademoiselle  de  Vertillac. 
Non,  maman. 

Madame  de  Vertillac. 
Et  toute  cette  trame  seioit  l'ouvrage  d'Hardouin? 

Monsieur  de  Crancey. 
Je  crois  qu'il  auroit  pu  mettre  un  peu  plus  de 
délicatesse  dans  les  moyens  de  m'obliger;  mais  il 
est  mon  ami,  mais  il  vojoit  ma  peine... 
Madame  de  Vertillac. 
Où  est  le  scélérat?  Oîi  est-il?  Quelque  part  qu'il 
soit,  il  faut  que  je  le  trouve.  Il  a  beau  fuir,  je  le 
suivrai  partout;  rien  ne  me  contiendra  :  en  présence 
de  toute  la  terre  je  parlerai;  j'exposerai  son  indi- 
gnité; toutes  les  portes  lui  seront   fermées,   je  le 
déshonorerai...  Et  cela  vous  paroît  plaisant  à  vous, 
Monsieur  de  Crancey?  Allez,  ma  fille,  avec  un  peu 
de  pudeur,  vous  rougiriez  jusque  dans  le  blanc  des 
yeux. 

Madame  de  Chepy  entre. 
Quel  bruit!  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Votre  fille  baisse 
la  vue,  M.  de  Crancey  ne  demanderoit  pas   mieux 
que  d'éclater,  la  fureur  vous  transporte.  Que  vous 
est-il  donc  arrivé  depuis  un  moment  ? 
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Madame  de  Vertillac. 
Où  est  Hardouin? 

Madame  de  Chepy. 
Que  sais-je?  Chez  moi  peut-être  :  j'ai  une  femme 
de  chambre  qui  n'est  pas  mal... 

Monsieur  de  Crancey. 
Et  à  qui  il  fait  quelque  chose  de  pis  ou  de  mieux 
que  de  supposer  un  enfant. 

Madame  de  Vertillac. 
Chez  vous?  Retournons,  retournons,  ce  témoin 
ne  sera  pas  de  trop. 

Madame  de  Chepy. 
Est-ce  que  la  tête  lui  tourne? 


SCÈNE   II. 

MADAME  DE  VERTILLAC,  MADEMOI- 
SELLE DE  VERTILLAC,  MONSIEUR  DE 
CRANCEY,  MADAMEpE  CHEPY,  MON- 
SIEUR POULTIER. 

Madame  de  Vertillac. 
Monsieur,  qui  êtes-vous? 

Monsieur  Poultier. 
Madame,  qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service? 

Madame  de  Vertillac. 
Connoîtriez-vous  un  certain  M.  Hardouin  ? 
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Monsieur  Poultier. 
Beaucoup. 

Madame  de  Vertillac. 
Tant  pis  pour  vous.  Ce  M.  Haidouin,  ne  pour- 
riez-vous  pas  me  le  livrer  vif  ou  mort,  ce  cjui  me 
conviendroit  davantage? 

Monsieur  Poultier. 
Je  le  cherche. 

Madame  de  Vertillac. 
Et  moi  aussi.  Si  vous  le   trouvez,  je  m'appelle 
M"''e  de  Vertillac,  envoyez-le-moi  chez  M^e   de 
Chepy,  ici,  afin  que  je   !e    tue,    puisque   vous    ne 
voulez  pas  me  le  tuer. 


SCENE    III. 

MONSIEUR  POULTIER,  seul,  et  regardant 
aller  M'"e  de  Vertillac. 

C'est  une  folle...  Mais  où  sera-t-il  allé.'' 
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SCÈNE   IV. 

MONSIEUR    POULTIER,    MONSIEUR 
HARDOUIN. 

Monsieur  Poultier. 
Ah!  vous  voilà?  d'où  venez-vous? 
Monsieur  Hardouin. 
De  cent  endroits. 

Monsieur  Poultier. 
Auiiez-vous,  par  hasard,  passé  chez   une  dame 
de  Chepy  qui  demeure  ici? 

Monsieur  Hardouin. 
Non. 

Monsieur  Poultier. 
On  m'a  chargé  de  vous  y  envoyer.  Il  y  a  là  une 
autre  femme  qui  vous  attend  avec  impatience  pour 
vous  tuer.  Allez  vite. 

Monsieur  Hardouin. 
Ce  n'est  rien...  Mon  ami,  un  autre  que  moi 
vous  remercieroit,  et  j'en  remercierois  peut-être  un 
autre  que  vous;  mais  vous  allez  tout  à  l'heure 
recevoir  la  véritable  récompense  de  l'homme  bien- 
faisant. Vous  allez  jouir  du  plus  beau  des  spec- 
tacles, celui  d'une  femme  charmante  transportée  de 
son  bonheur,  vous  allez  voir  couler  les  larmes  de 
la  reconnoissance  et  de  la  joie.  Elle  trembloit  comme 
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la  feuille  à  l'ouverture  de  votre  paquet,  elle  s'est 
trouvée  mal  à  la  lecture  de  son  brevet;  elle  vouloit 
me  remercier,  elle  ne  trouvoit  point  d'expression. 
La  voici  qui  vient  avec  son  enfant.  Permettez  que 
je  me  retire. 

Monsieur  Poultier. 
Pourquoi? 

Monsieur  Hardouin. 
Ces  secousses-là  sont  douces,  mais  trop  violentes 
pour  moi.  J'en  suis  presque  malade  le  reste  de  la 
journée. 

Monsieur  Poultier. 
Et,  de  peur  d'être  malade,   vous  aimez  mieux 
aller  chez  M™e  de  Chepy  vous  faire  tuer. 


SCÈNE    V. 

MONSIEUR  POULTIER,  MADAME  BER- 
TRAND, BINBIN,  son  enfant;  MONSIEUR 
HARDOUIN,  c«c/ie  entre  les  battans  de  la  porte, 
moitié  en  dehors,  moitié  en  dedans,  et  se  prêtant 
à  tous  les  mouvemens  de  cette  plaisante  scène. 

Madame  Bertrand,  s'incUnant  et  fléchissant 

le  genou  de  son  fils  devant  M.  Poidlier. 
Monsieur,  permettez...  Mon  fils,  embrassez  les 
genoux  de  monsieur. 
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Monsieur  Poultier. 
Madame,  vous  vous  moquez  de  moi...  Cela  ne 
se  fait  point...  Je  ne  le  souffrirai  pas. 
Madame  Bertrand. 
Sans  vous,  que  serois-je  devenue,  et  ce  pauvre 
petit! 

Monsieur  Poultier  s'assied  dans  un  fauteuil, 
prend  l'enfant  sur  ses  genoux,  le  regarde 
fixement  et  dit  : 
C'est  son  père,  c'est  à  ne  pouvoir  s'y  méprendre; 
qui  a  vu  l'un  voit  l'autre. 

Madame  Bertrand. 
J'espère,  Monsieur,  qu'il  en  aura  la  probité  et 
le  courage;  mais  il  ne  lui  ressemble  point  du  tout. 
Monsieur  Poultier. 
Nous    pourrions    avoir  raison   tous   deux...    Ce 
soni  ses  yeux,  même  couleur,  même  forme,  même 
vivacité. 

Madame  Bertrand. 
Mais  non,   Monsieur  :  M.    Bertrand   avoit   les 
yeux  bleus,  et  mon  fils  les  a  noirs;  M.  Bertrand 
les  avoit  petits  et  renfoncés,  mon  fils  les  a  grands 
et  presque  à  fleur  de  tête. 

Monsieur  Poultier. 
Et  les  cheveux?  et  le  front?  et  le  teint?  et  le 
nez  ?  \ 

Madame  Bertrand.     \ 
Mon  mari   avoit   les  cheveux  châtains,  le  front 
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étroit  et  carré,  la  bouche  énormément  grande,  les 
lèvres  épaisses  et  le  teint  enfumé.  Mon  fils  n'a  rien 
de  cela;  regardez-le  donc  :  ses  cheveux  sont  brun- 
clair,  son  front  haut  et  large,  sa  bouche  petite,  ses 
lèvres  fines;  pour  le  nez,  M.  Bertrand  l'avoit  épaté, 
et  celui  de  mon  fils  est  presque  aquilin. 

Monsieur  Poultier. 
C'est  son  regard  vif  et  doux. 

Madame  Bertrand. 
Son  père  l'avoit  sévère  el  dur. 

Monsieur  Poultier. 
Combien  cela  fera  de  folies! 

Madame  Bertrand. 
Grâce  à  vos  bontés,  j'espère  qu'il  sera  bien  élevé, 
et,  grâce  à  son  heureux  naturel,  j'espère  qu'il  sera 
sage.  N'est-il  pas  vrai,  Binbin,  que  vous  serez  bien 

sage? 

Binbin. 
Oui,  maman. 

Monsieur  Poultier. 
Combien   cela  vous  donnera    de  chagrin  !   que 
cela  fera  couler  de  larmes  à  sa  mère  ! 
Madame  Bertrand. 
Est-il  vrai,  mon  fils? 

Binbin. 
Non,  maman.  Monsieur,  j'aime  maman  de  tout 
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mon   cœur,  et  je  vous  assure  que  je   ne  la  ferai 
jamais  pleurer. 

Monsieur  Poultier. 
Quelle  nuée  de  jaloux,  de  calomniateurs,  d'en- 
nemis, j'entrevois  là  ! 

Madame  Bertrand. 
Des  jaloux,  je  lui   en  souhaite,  pourvu  qu'il  en 
mérite;  des  calomniateurs  et  des  ennemis,  s'il  en  a, 
je  m'en  consolerai,  pourvu  qu'il  ne  les  mérite  pas. 
Monsieur  Poultier. 
Comme  cela  aura  la  fureur  de  dire  tout  ce  qu'il 
est  de  la  prudence  de  taire  ! 

Madame  Bertrand. 
Pour  ce  défaut-là,  j'en  conviens,  c'étoit  bien  un 
peu  celui  de  son  père. 

Monsieur  Poultier. 
Et  puis  gare  la  lettre  de  cachet,  la  Bastille  ou 
Vincennes,  Je  vous  salue.  Madame;  je  suis  trop 
heureux  de  vous  avoir  été  bon  à  quelque  chose. 
Bonjour,  petit;  on  vous  rappellera  peut-être  un 
jour  mes  prédictions. 
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SCÈNE  VI. 

MONSIEUR  POULTIER;  MADAME  BER- 
TRAND, qui  arrange  ses  cheveux  et  caresse  son 
enfant;  MONSIEUR  HARDOUIN. 

Monsieur  Poultier,  qui  sort,  à  M.  Hardouin 

qui  rentre  sur  la  scène. 
Je  suis   bien  aise  de   vous  revoir,  je  tremblois 
pour  votre  vie. 

Monsieur  Hardouin. 
Je  n'ai  pas  été  là.  Est-ce  que  vous  ne  soupez  pas 
avec  nous? 

Monsieur  Poultier. 
Je  n'oserois  m'engager. 

Monsieur  Hardouin. 
Restez.  J'ai  à  démêler  avec  la  furibonde  en  ques- 
tion,  avec   Mnie  de  Chepy  et  beaucoup  d'autres, 
des  querelles  qui  vous  amuseront. 
Monsieur  Poultier. 
Je  n'en  doute  pas;  vous  êtes  surtout  excellent 
quand  vous  avez  tort.  Mais  ces  insurgens  nous  tra- 
cassent, et  il  faut  que  j'aille... 

Monsieur  Hardouin. 
A  Passy?  (M.  Poultier  fait  un  signe  de  tête.)  Quel 
homme  est-ce? 
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Monsieur  Poultier. 
Comme  on  l'a  dit,  un  acuto  quakero. 


SCÈNE   VIL 

MADAME    BERTRAND,    MONSIEUR 
HARDOUIN. 

Madame  Bertrand. 
Je  n'en  reviens  pas  ;    ou   il  n'a  jamais   vu  mon 
mari,  ou  il  prend  un  autre  pour  lui...   Monsieur, 
me  pardonnerez-vous  une  question  ? 
Monsieur  Hardouin. 
Quelle  qu'elle  soit. 

Madame  Bertrand. 
Vous    allez    penser    mal    de    moi.    Votre    ami 
M.  Poultier    a  le  cœur    excellent,    mais   a-t-il  la 
tête  bien  saine  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Très  saine.    Et    quelle  raison    auriez-vous  d'en 
douter  ? 

Madame  Bertrand. 
Ce  qui  vient  de  se  passer  entre  nous. 

Monsieur  Hardouin. 
Il  aura  été  distrait,  c'est  le  défaut  de  sa  place  et 
non  le  sien.  Vous  aurez  voulu   déployer  votre  re- 
connoissance,  il  ne  vous  aura  pas  écoutée,  parce 
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qu'il  met  peu  d'importance  aux  services  qu'il  rend. 
Il  est  blasé  sur  ce  plaisir. 

Madame  Bertrand. 
C'est  quelque  chose  de  plus  singulier.   A  peine 
suis-je  entrée   que,  sans  presque  me  regarder,  sans 
s'apercevoir  si  je  suis  assise  ou  debout,   toute  son 
attention  se  tourne  sur  mon  fils. 

Monsieur  Hardouin. 
C'est  qu'il  aime  les   enfans;  moi,  je  suis  pour 
les  mères. 

Madame  Bertrand. 
Il  se  met  ensuite  à  tirer  son  horoscope  et  h  lui 
prédire  la  vie  la  plus  troublée  et  la  plus  malheu- 
reuse :  des  jaloux,  des  calomniateurs,  des  ennemis 
àe  toutes  les  couleurs;  des  querelles  'avec  l'Eglise, 
la  cour,  la  ville,  les  magistrats;  bref,  la  Bastille  ou 
Vincennes. 

Monsieur  Hardouin. 
Cela  m'étonne  moins  que  vous. 

MadaxME  Bertrand. 
Est-ce  qu'il  seroit  astrologue  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Non,  mais  grand  physionomiste. 
Madame  Bertrand. 
Le  bon,  c'est  qu'il  me  soutient  que  cet  enfant 
ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  à  son  père 
dont  il  n'a  pas  le  moindre  trait. 
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Monsieur  Hardouin. 
Pardonnez-moi,   Madame,  c'est  une  chose  qui 
m'a  frappé  comme  lui.    Jugez   vous-même  :    les 
formes  de  mon  visage    et  celles  de  monsieur  votre 
fils  sont  tout  à  fait  rapprochées. 

Madame  Bertrand. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Vous  ne  ressemblez 
point  à  M.  Bertrand. 

Monsieur  Hardouin. 
Quoi!  vous  ne  devinez  rien? 

Madame  Bertrand. 
Est-ce  que  M.   Poultier   auroit  donné  quelque 
interprétation  bizarre  au  vif  intérêt  que  vous  avez 
daigné  prendre  à  mon  sort  et  à  celui  de  mon  en- 
fant ?   Soupçonneroit-il...  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Il  ne  soupçonne  pas,  il  est  convaincu. 

Madame  Bertrand. 
Tâchez,    Monsieur,    de    me    débrouiller   cette 
énigme. 

Monsieur  Hardouin. 
Il  n'y  a  point  là  d'énigme.  Vous  rappelleriez-vou& 
ce  qui  s'est  dit  entre  nous  lorsque  je  me  suis  chargé 
de  votre  affaire?  Nevousai-je  pas  prévenue  qu'un 
des  moyens,  le  seul  moyen  de  réussir,  c'étoit  de 
se  rendre  la  chose  personnelle  ?  N'en  êtes-vous  pas 
convenue  ?  Ne  m'avez-vous  pas  permis  expressément 
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d'en  user?  Et  quel  intérêt  plus  vif  et  plus  person- 
nel que  celui  d'un  père  pour  son  enfant? 
Madame  Bertrand. 
Qu'entends-je?  Ainsi  votre  ami  me  croit...  vous 
croit... 

Monsieur  Hardouin. 
J'avoue  que  cela  me  fait  un  peu  trop  d'honneur; 
mais,  Madame,  quel  si  grand  inconvénient  J_a-t-il 
à  cela  ? 

Madame  Bertrand.  ""X 

Vous  êtes  un  indigne,  un   infâme,.  un_  scélérat.       \ 
Et  vous  «u^vez  crue  assez  vile  pour  accepter  une       ' 
pension  à  ce  prTx?~Vt)trs  vous  êtes  trompe;  je  sau-       1 
rai  vivre  de  pain  et  d'eau,  je  saurai  mourir  de  faim,        i 
s'il  le  faut.  J'irai  chez  le  ministre,   je    foulerai  aux 
pieds  devant  lui  cet  odieux  brevet,  je  lui  deman- 
derai justiœ.  d'un  insigne  calomniateur,  et  je  l'ob- 
"Tîëndrii. 

Monsieur  Hardouin. 
Il  me  semble  que  madame  fait  bien  du  bruit 
pour  peu  de  chose.  Elle  ne  songe  pas  qu'il  n'y  a 
que  Poultier,  le  ministre  et  sa  femme  qui  le  sa- 
chent, et  je  vous  réponds  de  la  discrétion  des  deux 
premiers. 

Madame  Bertrand. 
J'en  ai  trouvé    de   bien    méchans,   voilà  le  plus 
méchant  de   tous.    Je   suis  perdue  !  je  suis  désho- 
norée ! 
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Monsieur  Hardouin. 
Mettons  la  chose  au  pis  :  le  mal  est   fait,    et  il 
n'y  a  plus  de  remède.  Plus  vos  ciis  seront  aigus, 
plus  cette    histoire  aura   d'éclat.    Ne  seroit-il  pas 
mieux  d'en  recueillir  paisiblement  le  fruit  que  d'ap- 
prêter à  rire  à   toute  la  ville?   Songez,   Madame, 
que  le  ridicule  ne  sera  pas  également  partagé. 
Madame  Bertrand. 
Ce  sang-froid  me  met  en  fureur;  et,   si  je  m'en 
croyois,  je  lui  arracherois  les  deux  yeux. 
Monsieur  Hardouin. 
Ah!  Madame,  avec  ces  jolies  mains-là  !   [Il  veut 
lui  baiser  les  mains.) 


SCÈNE  VIII. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MADAME  BER- 
TRAND, désolée  et  renversée  dans  un  fauteuil; 
MONSIEUR  DES  RENARDEAUX. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Qu'est  ceci  ?    D'un  côté   un    homme   interdit, 
de  l'autre  une  femme  qui  se  désole.  L'ami,  est-ce 
une  délaissée? 

Monsieur  Hardouin. 
Non. 
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Monsieur  des  Renardeaux. 
Elle  est  trop  aimable,  et  vous  êtes  trop  jeune 
pour  que  ce  soit  une  mécontente. 

Madame  Bertrand,  à  M.  des  Renardeaux. 
Vous  êtes  un  impertinent,  vous  êtes  un  sot,  et 
cet  homme-là  est   un  scélérat    avec  lequel  je   ne 
vous  conseille  pas  d'avoir  quelque  chose  à  démêler. 
{Puis  elle  se  remet  dans  son  fauteuil.) 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Elle  a  de  l'humeur.  Et  notre  affaire  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Finie. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Et  vous  avez  mis  la  dame  Servin  à  la  raison  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Dix  mille  francs,  et  tous  les  frais  de  procédure 
payés. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
J'aurois    pu  porter    mes  demandes   jusqu'où  il 
m'auroitplu.  La  loi  est  formelle  :  Celui  qui  adiré... 
mais  dix  mille  francs,  cela  est  honnête.  Et  la  chaise 
à  porteurs? 

Monsieur  Hardouin. 
Et  la  chaise  à  porteurs. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Fort  bien.  Mais,  tandis  que  vous  terminiez  mon 
affaire,  je  m'occupois  de  la  vôtre.  Je  persiste  dans 
mon  premier  avis.  Je  ne  plaiderois  pas;  mais,  si 
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VOUS  aviez  résolu  le  contraire,  je  crois  qu'il  y  au- 
roit  un  biais  à  prendre. 

Monsieur.  Hardouin. 
Que  voulez-vous  dire  avec  votre  biais?  Je   ne 
vous  entends  pas. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
N'avez-vous  pas  perdu  votre  sœur? 

Monsieur  Hardouin. 
Moi,  j'ai  perdu  ma    sœur  !    et   qui   est-ce  qui 
vous  a  fait  ce  mauvais  conte-là? 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Pardieu,  c'est  vous. 

Monsieur  Hardouin. 
Ma  sœur  est  pleine  de  vie. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Quoi  !  vous  ne  m'avez  pas  dit  que  son  ajïSae... 

Monsieur  Hardouin.  / 

Chansons,  chansons.  Est-ce  qu'on  fait'  de  ces 
chansons-là  à  un  vieil  avocat  bas-normand,  et  qui 
est  quelquefois  délié  ? 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Vous  êtes  un  fripon,  un  fîefîé  fripon.  Je  gage- 
rois  que,  quand  je  vous  ai  donné  ma  procuration, 
vous  aviez  en  poche  la  procuration  de  la  dame. 
Monsieur  Hardouin. 
Et  vous  devinez  cela? 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Madame,  joignez-vous  à  moi  et  étranglons-le. 
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Madame  Bertrand. 
Et  de  deux. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Ah  !  si  j'avois  su  !  J'y  perds  dix  mille  francs,  oui, 
dix  mille  francs...   Vous  avez  été  l'ami  de  la  dame 
Servin,  mais  non  le  mien. 

Monsieur  Hardouin. 
Je  ne  désespère  pas  qu'elle  ne  m'en  dise  autant. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Mais  nous  verrons...  nous  verrons...  Ily  a  lésion, 
il  y  a  lésion  d'outre  moitié. . .  Il  y  a  la  voie  d'appel, 
il  y  a  la  voie  de  rescision. 

Monsieur  Hardouin. 
En  faveur  des  innocens.  (M.   des  Renardeaux  se 
jette  dans  un  autre  fauteuil.) 


SCÈNE   IX. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MADAME  BER- 
TRAND, MONSIEURDES  RENARDEAUX, 
MADAME  DE  CHEPY. 

Madame  de  Chepy. 
Puisque  Monsieur    donne    ses    audiences    chez 
moi,    auroit-il    la    bonté    de   m'y  admettre  et  de 
m'apprendre  s'il    est    bien  satisfait  de  la  manière 
dont  il  oblige  ses  amis? 
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Madame  Bertrand. 

Et  de  trois. 

Monsieur  Hardouin. 

Pas  infiniment,  Madame,  et  cela  n'encourage 
pas  à  servir.  Mais  venons  au  fait  :  de  quoi  M^e  Je 
Chepy  se  plaint-elle? 

Madame  de  Chepy. 

Elle  se  plaint  de  ce  que  M.  Hardouin  lui  permet 
de  se  compter  au  nombre  de  ses  amis;  qu'elle  ar- 
rive à  Paris  malade  et  pour  six  semaines  ;  de  ce 
qu'on  daigne  à  peine  une  fois  s'informer  de  sa 
santé;  et  qu'on  choisit  tout  juste  ce  temps  pour  se 
renfermer  dans  une  campagne  et  s'exténuer  l'âme 
et  le  corps,  à  quoi  faire?  peut-être  un  mécontent. 
Monsieur  Hardouin. 

Peut-être  deux  :  un  autre  et  moi. 
Madame  de  Chepy. 

Ce  n'est  pas  M.  Hardouin  qui  me  cherche,  c'est 
M™6  de  Chepy  qui  court  après  lui.  A  force  d'émis- 
saires, enfin  elle  parvient  à  le  déterrer.  Elle  est 
installée  chez  une  femme  charmante  qui  l'estime  et 
qui  l'aime;  elle  désire  lui  témoigner  sa  sensibilité 
pour  toutes  ses  attentions,  par  une  petite  fête. 
Elle  a  recours  à  son  ancien  ami  M.  Hardouin,  et  ce 
cju'il  a  fait  pour  vingt  autres  qui  ne  lui  sont  rien, 
qu'il  connoît  à  peine,  il  le  refuse  à  M^^e  de  Chepy 
pour  l'offrir  à  sa  femme  de  chambre  :  Monsieur, 
Madame,  qu'en  pensez-vous  ? 
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Monsieur  des  Renardeaux. 
Ce  n'est  que  cela  ?   Et  s'il  vous  en  coûtoit  dix 
mille  francs,  comme  à  moi? 

Madame  Bertrand. 
Et  s'il  vous  en  coûtoit  l'honneur  comme  à  moi? 
Je  les  trouve  plaisans    tous    deux,  l'une   avec    sa 
pièce,  l'autre  avec  ses  dix  mille  francs. 
Monsieur  Hardouin. 
Mais,  Madame,  si  la  pièce  étoit  faite. 

Madame  de  Chepy. 

Oui,  si,  mais  elle  ne  l'est  pas;  et,  quand  elle  le 

seroit,  si  elle  m'est  inutile  à  présent  qu'il  n'y  a  rien 

d'arrangé  et  que  tous  mes  acteurs  sont  en  déroute? 

Monsieur  Hardouin. 

Ce  n'est  pas  de  ma  faute. 

Madame  de  Chepy. 
Et  l'humeur  enragée  et  la  migraine  que  cela  m'a 
données;  c'est  peut-être  de  la  mienne. 
Monsieur  Hardouin. 
Je  suis  né,  je  crois,  pour  ne  rien  faire  de  ce  qui 
me    convient,   pour    faire   tout  ce   que   les   autres 
exigent  et  pour  ne  contenter  personne,  non,  per- 
'-sonne,  pas  même  moi. 

Madame  Bertrand. 
C'est  qu'il  ne  s'agit  pas  de  servir,  mais  de  servir 
chacun  à  sa  manière,  sous  peine  de  se  tourmenter 
beaucoup  pour  n'engendrer  que  des  ingrats. 
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Monsieur  des  Renardeaux. 
C'est  bien  dit,  rien  n'est  plus  vrai. 

Madame  de  Chepy. 
Et  vous  attendez  peut-être  de  la  reconnoissance 
de  Mme  de  Vertillac  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Pourquoi  pas? 

Madame  de  Chepy. 
La  voici.  Je  vous  en  préviens,  elle  va  vous  le 
dire. 

SCÈNE  X. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MADAME  BER- 
TRAND, MONSIEUR  DES  RENARDEAUX, 
MADAME  ET  MADEMOISELLE  DE  VER- 
TILLAC, MONSIEUR  DE  CRANCEY, 
MADAME  DE  CHEPY. 

Madame  de  Vertillac,  à  M.  Hardouin. 
Monsieur,   qu'est-ce   que    ces    lettres   que    vous 
m'avez   montrées?  Qu'est-ce   que    ce   dédit    que 
monsieur  a  dressé  et  que  vous  m'avez  fait  signer? 
Répondez,  répondez. 

Monsieur  Hardouin,  à  M'"e  de  Vertillac. 
Je  n'ai  pas  trop  mémoire  de  tout  cela.   Mon- 
sieur de   Crancej,    ne  vous    ai-je  pas   écrit?    ne 
m'avez-vous  pas  répondu? 
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Madame  de  Vertillac. 
Vous  avez  eu  avec  moi  un  procédé  auquel  on  ne 
sait  quel  nom  donner;  celui  d'abominable  est  trop 
doux.  Jamais  un  homme  honnête  s'est-il  permis  de 
pareils  expédiens  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Les  circonstances  et  le   caractère  des  personnes 
n'en  laissent  pas  toujours  le  choix. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Qu'a-t-il  donc  fait  à  celle-ci? 

Madame  Bertrand. 
Il  ne  lui  aura  pas  fait  pis  qu'à  moi;  je  l'en  défie. 

Madame  de  Vertillac. 
Il  me  traduit  mon  enfant  comme   une  fille  sans 
mœurs. 

Monsieur  des  Renardeaux^ 
Diable! 

Madame  de  Vertili.ac. 
Il  me   met  dans    l'alternative  ou   de  perdre  une 
portion  considérable  de  ma  fortune,  ou  de  disposer 
de  la  main  de  ma  fille  à  son  gré. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Diable! 

Madame  de  Vertillac. 

Il  fait  pis  :   il  m'humilie;  après  m'avoir  plongé 

un  poignard  dans  le  cœur,  il  s'amuse  gaiement  à  le 

tourner...  Éloignez-vous,  Monsieur;  éloignez-vous 

au  plus  vite,  vous  entendriez  de  moi  des  choses 
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que  je  serois   peut-être   honteuse    de   vous   avoir 

dites. 

Monsieur  Hardouin. 

Voilà  l'histoire  du  moment,  mais  c'est  au  temps 
que  j'en  appelle.  J'ai  causé  une  peine  cruelle  à 
madame,  j'en  conviens;  mais  j'en  ai  fait  cesser  une 
longue  et  plus  cruelle;  j'en  appelle  à  M.  de 
Crancey  et  à  mademoiselle,  voilà  mes  juges.  J'ai 
ramené  madame  à  l'équité  et  à  sa  bonté  naturelle; 
et,  sous  quelque  face  que  mon  procédé  soit  consi- 
déré, s'il  en  résultoit  à  l'avenir  son  propre  bon- 
heur, celui  de  mademoiselle  sa  fille,  celui  de 
Crancey,  celui  des  deux  familles... 

Monsieur  de  Crancey. 
Cela    sera,  mon   ami;  Madame,  cela  sera,  n'en 
doutez  pas. 

Monsieur  Hardouin. 
Alors   madame  verroit  les   choses   comme  elles 
sont,  se  ressouviendroit  des  reproches  amers  qu'elle 
m'adresse,  et  j'ose  me  flatter  qu'elle  en  rougiroit. 
Madame  de  Chepy. 
En  attendant.  Monsieur,  vous  vous  êtes  manqué 
à  vous-même. 

Madame  de  Vertillac. 
Vous  l'avez  dit,  mon  amie,  vous  l'avez  dit.  Avec 
tout  son  esprit,   l'imbécile  a  ignoré  ce  qu'il  avoit 
conservé  d'empire  sur  mon  cœur. 
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Monsieur  Hardouin. 
J'aurai    de  la  peine  à  me  repentir  d'une  faute 
à  laquelle  je  dois  un  aussi  doux  aveu. 
Madame  de  Chepy. 
Etes-vous   folle?   Vous    venez    pour   l'accabler 
d'injures,  et  vous  lui  dites  des  douceurs! 
Madame  de  Vertillac. 
Et  voilà   comme   nous  sommes  toutes  avec  ces 
monstres-là. 


SCÈNE  XI. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MADAME  BER- 
TRAND, MONSIEURDES  RENARDEAUX, 
MADAME  DE  CHEPY,  MADAME  et  MA- 
DEMOISELLE DE  VERTILLAC,  MON- 
SIEUR DE  CRANCEY,  MADEMOISELLE 
BEAU  LIEU,  avec  son  rôle  à  la  main. 

Monsieur  Hardouin, 
A  l'air  de  celle-ci,  je  gage  que  c'est  encore  une 
mécontente. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Pourriez-vous  m'apprendre.  Monsieur,  quel  est 
l'insolent  qui  a  écrit  cela? 
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dans  mon  pertefeuille.  On  copioit  les  rôles  à  mesure 
que  j'écrivois...  Il  me  faut  d'abord  deux  amans,  et 
deux  amans  bien  doux,  bien  tendres,  bien  tour- 
mentés par  des  parens  bizarres,  et  les  voila.  (.4 
Crancey.)  Souvenez-vous,  Monsieur,  que  vous  êtes 
d'une  violence  dont  le  Saint-Albin  du  Pire  de 
famille  n'approche  pas... 

Monsieur  de  Crancev. 
Cela  ne  me  coûtera  rien. 

Monsieur  de  Surmont. 
Ensuite   une    veuve  bien   emportée,  bien  têtue, 
bien  folle,    bonne  pourtant.    [A  M'"«  de  Vertillac.) 
Ce  rôle  vous  conviendra-t-il? 

Madame  de  Vertillac. 
Bonne  !  Pour  mon  malheur,  je  ne  le  suis  que  trop. 

Monsieur  de  Surmont,  à  la  veuve. 
Eh  !  vous  voilà  dans  le  costume  que  j'aurois  dé- 
siré. Vous  êtes,  Madame,  une  jeune  et  jolie  veuve 
qui  joue  la   douleur  de  la  perte  d'un  mari  bourru 
qu'elle  n'aimoit  pas. 

Madame  Bertrand. 
Et  vous.  Monsieur,  vous  êtes...  Laissez-moi  en 
repos. 
Monsieur  de  Surmont,  à  M.  des  Renardeaux. 
Vous,  Monsieur,   vous  serez,    s'il  vous  plaît,  un 
vieil  avocat. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Bas-normand,  ridicule  et  duoé? 


140        est-il  bon?  est-il  mechant? 

Monsieur  de  Surmont. 
Tout  juste,  tout  juste.  Je  n'avois  pas  pensé  à  le 
faire  bas-normand;    mais  Tidée  est  heureuse,  et  je 
m'en  servirai. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Ne   pourriez-vous  pas,  Monsieur,  me  dispenser 
de  faire  en  un  jour  deux  fois  le  même  personnage? 
car  je  trouve  que  c'est  trop  d'une. 

Monsieur  de  Surmont. 
Rond,  gros,  replet,  bien  épais;  non,  non,  je  ne 
pourrois  vous  remplacer.  [A  M"«  BeauUeu.)  Ah  ! 
Mademoiselle,  je  compte  que  votre  rôle  vous  aura 
plu,  car  je  vous  ai  faite  rusée,  silencieuse,  discrète 
surtout. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Mais  il  nefalloit  pas  oublier  que  j'étois  honnête 
et  décente. 

Monsieur  de  Surmont. 
C'est  une  licence  de  théâtre.  Mon  ami,  j'y  suis, 
tu  y  es  aussi,  et  voilà  ton  rôle  ;  il  n'est  pas  court, 
je  t'en  préviens...  Tu  ne  me  réponds  pas.  Parle 
donc,  est-ce  que  je  me  serais  tué  à  faire  une  pièce 
qu'on  ne  jouera  pas? 

Monsieur  Hardouin. 
J'en  ai  le  soupçon. 

Monsieur  de  Surmont. 
Cela  est  horrible,  abominable. 
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Monsieur  Hardouin. 
Elle  est  peut-être  mauvaise  ? 

Monsieur  de  Surmont. 
Bonne  ou  mauvaise,  elle  est  faite  ;  il  faut  qu'on 
la  joue,  ou  je  la  fais  imprimer  sous  ton  nom. 
Monsieur  Hardouin. 
Le  tour  seroit  sanglant. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Bravo!    Combien   sommes-nous  ici  ?  Dix,  en  le 
comptant,  sans  ceux    cjui  sont  absens  et  ceux  qui 
surviendront,  et  pas  un  seul  qu'il  n'ait  servi  et  avec 
lequel  il  ne  soit  brouillé. 


SCÈNE  XIII. 

MONSIEUR  HARDOUIN,  MADAME  BER- 
TRAND, MONSIEUR  DES  RENARDEAUX, 
MADAME  DE  CHEPY,  MADAME  et  MA- 
DEMOISELLE DE  VERTILLAC,  MON- 
SIEUR DE  CRANCEY,  MONSIEUR  DE 
SURMONT,  MADEMOISELLE  BEAU- 
LIEU,  UN  LAQUAIS. 

[Le  laquais  présente  un  billet  à  M.  Hardouin,  qui 
le  lit  et  le  donne  ensuite  à  M.  des  Renardeaux.] 

Madame  Chepy,  à  M.  Hardouin. 
Parlez   vrai;  c'est  de  M^e  Servin,  et  ma  pré- 
diction s'est  accomplie.  J'en  suis  enchantée. 
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Monsieur  des  Renardeaux. 
Et  ma  chaise  à  porteurs? 

Monsieur  Hardouin. 
Vous  l'aurez,  mais  à  une  condition. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Quelle  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Vous  voyez  la  récompense  que  j'obtiens  de  mes 
services.  Je  suis  attaqué  de  tous  côtés,  et  je  reste 
s'ans  défense.  Monsieur  l'avocat  de  Gisors  se  pla- 
cera dans  ce  grand  fauteuil  à  bras;  chacun  des 
plaignans  portera  devant  lui  ses  griefs,  et  il  nous 
jugera. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
J'y  consens.  J'ai  fort  à  propos  déposé  dans  votre 
antichambre    mon    bonnet    carré    et   ma  robe   de 
palais. 

SCÈNE    XIV. 

LES  MÊMES. 

Monsieur  des  Renardeaux  s'affuble  d'une  énorme 
perruque,    d'un  bonnet   carré   et    d'une   robe    de 
palais,  s'assied  gravement  dans  le  fauteuil  à  bras 
et  dit  à  M"«  Beaulieu  : 
Je  vous  constitue  huissière  audiencière.  Appelez 

les  parties. 
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Mademoiselle  Beaulieu. 
Il  y  a  plainte  de  la  veuve  M'^^e  Bertrand  contre 
le  sieur  Hardouin. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Qu'elle  paroisse...   Quels   sont  vos   griefs?  de 
quoi  vous  plaignez-vous? 

Madame  Bertrand. 
De   ce  que  le   sieur  Hardouin  que   voilà  se  dit 
père  de  mon  enfant. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
L'est-il? 

Madame  Bertrand. 
Non. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Levez  la  main  et  affirmez. 

Madame  Bertrand  lève  la  main. 
Et  de  ce  que  sous  ce  litre  usurpé  il  sollicite  une 
pension. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
L'obtient-il  ? 

Madame  Bertrand. 
Oui. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Condamnons  ladite  dame  Bertrand  à  restituer  la 
façon. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Il  y  a  une  plainte  des  dame  et  demoiselle  de 
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Veitillac   et    sieur  de   Crancey  contre  ledit   sieur 
Hardouin. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Que  les  dame  et  demoiselle  de  Vertillac  parois- 
sent...    Quels  sont  vos  griefs?  de  quoi  vous  plai- 
gnez-vous? 

Madame  de  Vertillac. 
C'est  un  homme  horrible,  abominable. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Point  d'injures.  Au  fond,  au  fond. 

Madame  de  Vertillac,  à  M'"«  de  Chepy. 
Bonne  amie,  parlez  pour  moi. 

Madame  de  Chepy. 
Pour  consommer  un  mariage  auquel  une  mère 
s'opposoit,  il  a  supposé  la  fille  grosse,  il  a  contre- 
fait des  lettres  et  lié  la  mère  par  un  dédit. 
Monsieur  des  Renardeaux. 
Je  sais.  Que  le  dédit  soit  lacéré  sur-le-champ; 
que  le  sieur  Hardouin,  la  demoiselle  de  Vertillac  et 
le  sieur  de  Crancey  se  jettent  aux  pieds  de  M^e  de 
Vertillac   et  que  la  dame  de  Vertillac  les  relève  et 
les  embrasse.  [Ils  se  jettent  aux  pieds  de  M'"^  de  Ver- 
tillac, qui  hésite  et  qui  dit  à  M'"<^  de  Chepy  :  ) 
Madame  de  Vertillac. 
Que  ferai-je,  bonne  amie? 

Madame  de  Chepy. 
Ce  que  le  juge   ordonne    et  ce  que  votre  cœur 
vous  dit. 
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Madame  de  Vertillac  relève  et  embrasse  sa  fiUc 
et  M.  de  Crancey,  et  dit  à  M.  Hardouin  : 
Et  toi,  double  traître,  il  faut  t'embfasser  aussi. 
(Ef  elle  l'enibrasse.) 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Il  y  a   plainte  de   Mme  de  Chepy  contre  ledit 
sieur  Hardouin. 

Monsieur  des  Renardeaux, 
Je  sais.  Renvoyés  dos  à  dos,  sauf  à  se  retourner 
en  temps  et  lieu. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Il  y  a  plainte  du  sieur  des  Renardeaux,  avocat, 
juge  et  partie,  contre  le  sieur  Hardouin. 
Monsieur  des  Renardeaux. 
Le  sieur  des  Renardeaux   pardonnera  au  sieur 
Hardouin,  à  la  condition  cjue  ledit  sieur  Hardouin 
le  mettra,   sans  délai  ni  prétexte  aucuns,   en  pos- 
session d'une  certaine   chaise  à  porteurs,  et  qu'il 
subira  une  retraite  de  deux  mois  au  moins  à  Gisors 
pour  n'y  rien  faire  ou  pour  y  faire  ce  que  bon  lui 
semblera. 

Mademoiselle  Beaulieu. 

Il  y  a  plainte  du  sieur  de  Surmont,  bon  ou  mau- 
vais poète,  contre  le  sieur  Hardouin. 

Monsieur  des  Renardeaux. 

Qu'il  paroisse...  Quels  sont  vos  griefs?  de  quoi 
vous  plaignez-vous? 

'9 
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Monsieur  de  Surmont. 
De  ce  que  l'on  me  demande  une  pièce  ;  qu'on  se 
fait  un  mérite  d'un  service  que  je  rends;  que  je 
m'enferme  toute  une  journée  pour  faire  la  pièce; 
et,  quand  je  l'apporte,  qu'on  me  déclare  qu'elle 
ne  se  jou.3ra  pas. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Condamnons  le  sieur  Hardouin,  qui  a  com- 
mandé la  pièce  qu'on  ne  jouera  pas,  à  une  amende 
de  six  louis,  applicable  aux  cabalistes  du  parterre 
de  la  Comédie-Française,  sans  compter  les  gages 
du  chef  de  meute,  à  la  première  représentation  de 
la  pièce  que  le  bon  ou  le  mauvais  poète  de  Sur- 
mont fera  et  qu'on  jouera. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Il  y  a  plainte  d'une  demoiselle  Beaulieu  contre 
les  sieurs  de  Surmont  et  Hardouin  conjointement. 
Monsieur  des  Renardeaux. 
Qu'elle   paroisse...   Quels  sont  vos   griefs?    de 
quoi  vous  plaignez-vous? 

Mademoiselle  Beaulieu. 
D'un  vilain  rôle,  d'un  rôle  malhonnête.  A  cha- 
que ligne,  à  chaque  mot,  ma  pudeur  alarmée... 
Monsieur  des  Renardeaux. 
Condamnons    le   sieur  de  Surmont,  poète  indé- 
cent, à  s'observer  à  l'avenir,  et,  pour  le  moment,  à 
prendre  la  main  de  mademoiselle,  sans  la  serrer,  et 
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à  la  présenter  à  l'amie  de  sa  maîtresse  pour  en  ob- 
tenir quelque  grâce,  si  le  cas  y  échet. 

Tous,  excepté  M'««  Bertrand,  qui  reste  affligée 

dans  son  fauteuil. 
Bravo  !  bravo  ! 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Paix  là,  paix  là,  paix  là  ! 


SCÈNE   XV. 

LES    MÊMES   ET  LE   MARQUIS 
DE  TOURVELLE. 

Le  Marquis  de  Tourvelle. 
Monsieur  Harclouin,  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous 
dire.  Vous  vous  êtes  fait  un  jeu  cruel  de  m'en  im- 
poser. Je  ne  sais  quels  sont  vos  principes,  mais 
vous  ne  tarderez  pas  à  connoître  ce  que  cette  im- 
posture a  d'odieux,  et  vous  en  aurez  un  long 
repentir. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
Monsieur  le  marquis,  présentez  vos  griefs  à  la 
cour,  et  il  en  sera  fait  justice  sur-le-champ. 

Le  Marquis  de  Tourvelle. 

Serviteur. 

Monsieur  Hardouin. 
C'est  Mme  de  Vertillac  qui  a  causé  mon  erreur 
en  brouillant  les  noms. 
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Madame  de  Vertillac. 
Mais  vous  êtes-vous  trompé  de  bonne  foi  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Je  ne  fais  pas  autre  chose. 

Madame  de  Vertillac. 
Ah  !  ah  !    ah!    cela  est  aussi  trop  comique.  J'en 
écrirai  demain  à  mon   intendante;    comme  elle  en 
rira  ! 

SCÈNE    XVI. 

LES  MÊMES,  AVEC  les  petits  enfans  cachés  dans 
LES  coulisses,  ET  MADAME  DE  MALVES. 

Monsieur  de  Surmont. 
Allons,    Mademoiselle,   le  juge    a  prononcé,   il 
faut  obéir  à  justice. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Non,  Monsieur,  non;  je  ne  me  fie  pointa  vous. 
Il  vous  échappera  quelques  indécences  qui  me  fe- 
ront rougir  et  qui  blesseroient  M^e  (je  Malves,  qui 
n'est  pas  faite  à  ce  ton-là. 

Monsieur  de  Surmont. 
Ne  craignez  rien.  Vos  enfans  sont-ils  là? 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Oui. 

Monsieur  de  Surmont,  à  M'^^  de  Malves. 
Madame,  vous  êtes  toujours  indulgente,  et  nous 
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avons  pensé  que  vous  le  seriez  encore  davantage 
aujourd'hui.  Je  me  suis  chargé  de  vous  apprendre 
une  nouvelle  et  de  vous  demander  deux  grâces.  La 
nouvelle  et  la  première  des  grâces,  c'est  de  faire 
pardonner  à  mademoiselle  d'avoir  caché  à  sa  maî- 
tresse qu'elle  n'étoit  pas  mariée. 

Mademoiselle  Beaulieu. 

Mais,  Monsieur,  je  ne  le  suis  pas  non  plus. 
Monsieur  de  Surmont. 

Vous  direz  qu'il  faut  qu'elle  épouse  le  père  ? 
S'il  n'y  en  avoit  qu'un,  cela  se  feroit;  mais  ces  de- 
moiselles se  sont  mises  à  la  mode,  chacun  de  nos 
enfans  a  son  père. 

Mademoiselle  Beaulieu. 

Monsieur,  vous  extravaguez. 

Monsieur  de  Surmont. 

Autant  de  pères  qued'enfans,  ni  plus  ni  moins... 
L'autre  grâce,  c'est  de  vous  présenter  ces  enfans. 
Il  n'arrive  pas  souvent  à  une  fille  honnête  de  mener 
à  sa  suite  un  petit  troupeau  d'enfans;  permettez 
aux  nôtres  d'entrer...  Mademoiselle,  avez-vous 
assez  rougi  sans  savoir  de  quoi?...  Faites  entrer  vos 
petits,  madame  y  consent. 
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SCENE  XVII. 

LES  MÊMES,  ET  LES  petits  enfans 
avec  des  bouquets. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Madame,  permettez  à  l'innocence  de  vous  offrir. . . 

Monsieur  de  Surmont. 
L'hommage  de  la  malice. 

Mademoiselle  Beaulieu. 
Ne  voilà-t-il  pas  que  vous  m'embrouillez  et  que 
je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Je   ne  vous  aurois  pas  soupçonnée  de  perdre  si 
facilement  la  tête. 

Monsieur  de  Surmont. 
Mais  j'ai  fait  le  compliment,  et  il  faut  qu'on  le 

dise. 

Monsieur  Hardouin. 
L'année  prochaine...  Allons,  petits,  présentez 
vos  bouquets  à  madame.  [Cependant  M.  de  Sur- 
mont dit  tout  bas  à  M"^  Beaulieu  :  )  Parmi  ces  en- 
fans-là,  n'y  en  auroit-il  pas  un  que  vous  aimeriez 
mieux  que  les  autres?  Montrez-le-moi  afin  que  je 
le  baise. 

(On  commence  à  danser  un  ballet  et  à  chanter  des  couplets 
à  la  louange  de  M™*  de  Malves.  ) 
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SCÈNE  XVIII. 
LES  MÊMES,  MONSIEUR  POULTIER. 

Madame  Bertrand,  interrompant  les  couplets. 
C'est  M.  Poultier  !  c'est  lui  !...  Monsieur,  je 
suis  une  femme  honnête.  Sans  une  triste  aventure, 
jamais  je  n'aurois  approché  de  votre  perfide  ami. 
Je  ne  le  connois  que  d'aujourd'hui.  Ne  croyez  rien 
de  ce  qu'il  vous  a  dit. 

Monsieur  des  Renardeaux,  à  part. 
Tant  pis  pour  elle. 

Monsieur  Poultier,  à  M.  Hardouin. 
Et  cet  enfant?  Parlez  donc...  cet  enfant? 

Madame  Bertrand. 
Le  cruel  homme  !  Parlera-t-il  ? 

Monsieur  Hardouin. 
Cet  enfant?  II  est  charmant.   Je  ne  vous  ai  pas 
dit  qu'il  fût  de  moi,  mais  je  le  supposois.  En  con- 
science,  il    faut  que  je    le    restitue    au    capitaine 
Bertrand. 

Monsieur  Poultier. 
Le  traître  !  comme  il  m'a  dupé  ! 

Madame  Bertrand. 
Lorsque  vous  teniez  Binbin  sur  vos  genoux... 
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Monsieur  Poultier. 
J'étois  bien  ridicule.  Mais  qui  est-ce  qui  n'y  au- 
roit  pas  donné?  Il  en  avoit  les  larmes  aux  yeux. 
Monsieur  Hardouin. 
Monsieur  l'avocat  de  Gisors,  plaidez  donc  pour 
moi. 

Monsieur  des  Renardeaux. 
C'est  sa  mine  hypocrite  qu'il  falloit   voir;  c'est 
son  ton   pathétique  qu'il  falloit  entendre  lorsqu'il 
s'affligeoit  de  la  mort  de  sa  sœur  ! 

Madame  de  Vertillac. 
Plus  de  confiance  en  celui  qui  peut  feindre  avec 
tant  de  vérité.  Quand  je  pense  à  mon  désespoir,  à 
son  sang-froid,  à  ses  consolations  cruelles! 
Madame  Bertrand. 
Me  voilà  réhabilitée  dans  votre  esprit;    mais  le 
ministre  ?  mais  sa  femme  ? 

Monsieur  Hardouin,  à  M'"«  Bertrand. 
Et  vous  donnez  dans  cette  confidence  ? 

Monsieur  Poultier. 
Pourquoi  non  ? 

Monsieur  Hardouin. 
C'est  qu'elle  ne  s'est  point  faite. 
Monsieur  Poultier. 
Le  scélérat!  l'insigne  scélérat!  Je  croyois  m'a- 
muser  de  lui,  et  c'est  lui  qui  me  persifloit. 
Madame  de  Chepy. 
Est-il  bon?  est-il  méchant? 
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Mademoiselle  Beaulieu. 
L'un  après  l'autre. 

Madame  de  Vertillac. 
Comme  vous,  comme  moi,  comme  tout  le  monde. 

Madame  Bertrand,  à  M.  Poultier. 
Et  je  n'ai  point  à  rougir... 

Monsieur  Poultier. 
Non,  non,  Madame...  Mais  je  venois  partager 
votre  joie,  et  je  crains  de  l'avoir  troublée. 
Monsieur  de  Surmont. 
Nous  chantions  quelques  couplets  à  l'honneur  de 
Mnie  de  Malves,  et  nous  allons  les  reprendre. 

(On  reprend  les  couplets,  et  le  quatrième  acte  finit.) 


NOTES 


Page  90,  ligne  9.  L'abbé  Grisai,  ou  Grizel,  sous-péni- 
tencier de  l'Eglise  de  Paris  et  confesseur  de  l'archevêque, 
était  un  directeur  fort  à  la  mode. 

Page  91,  ligne  i5.  Cet  abbé  Gauchat  était,  comme  Dide- 
rot, de  Langres. 

Page  94,  ligne  10.  Jérôme  Pointu  est  une  farce  de  Robi- 
neau ,  dit  Beaunoir,  auteur  dramatique,  né  en  1746  et 
mort  en  1823  :  il  fit  pour  les  petits  théâtres  de  Paris  beau- 
coup de  pièces  qui  pendant  longtemps  eurent  une  grande 
vogue. 

Page  109,  ligne  5.  Jean-François  Copel,  dit  le  père 
Elisée,  né  à  Besançon,  prit  l'habit  de  carme  en  1745.  Envoyé 
en  1751  à  Paris,  où  il  fut  très  appuyé  par  Diderot,  il  y 
obtint  de  grands  succès  comme  prédicateur.  Il  mourut  à 
Pontarlier  en  1783. 

Page  123,  ligne  2  3.  Il  est  ici  question  de  Franklin,  qui, 
comme  on  le  sait,  habita  Passy,  dont  une  rue  a  gardé  son 
nom. 
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